অধ্যায় একশত বাষষ্টি: কৃমিদেহের অনুকরণ

ষোড়শ অধ্যায়: অনুসারী কীটদেহ

ভিতোলের মুখের অভিব্যক্তি দেখে যা বোঝা যায়, স্বাভাবিক পরিস্থিতিতে এমন অভিনয় করা অসম্ভব। যদি না সে নিমেয়াস বিশ্ববিদ্যালয়ে নাট্যকলা নিয়ে পড়াশোনা করে থাকে এবং অন্তত পাঁচ বছরের বেশি নাট্যাভিনয়ের অভিজ্ঞতা থাকে। এভাবে বলা চলে, ভিতোলের ইচ্ছাকৃতভাবে বাজে অভিনয় করার সম্ভাবনা পুরোপুরি উড়িয়ে দেওয়া যায়। যদি সেটাই হয়, তবে এই স্মৃতিভ্রমের পেছনের কারণটি বেশ গভীরভাবে বিবেচনা করার দাবি রাখে।

ভিতোল কিছুক্ষণ আগে দুবার অজ্ঞান হয়েছিল। একবার তাকে কয়েক ডজন মিটার উঁচু একটি বিশাল অগ্নিকুণ্ড এসে সজোরে আঘাত করেছিল এবং অন্যবার রাস্তার ধারের একটি ছোট পাথরের সাথে হোঁচট খেয়ে মাটিতে প্রচণ্ড জোরে আছড়ে পড়ে সে অজ্ঞান হয়েছিল।

ব্যাপারটি সত্যি অদ্ভুত!

এত বড় একটা আগুনের গোলা এসে মাথায় আঘাত হানার পর সে মোটে সামান্য সময়ের জন্যই অজ্ঞান হলো। এরপর নিরাময়মূলক জাদুকরী পানীয় পানের পরপরই সে কোনো সমস্যা ছাড়াই সুস্থ মানুষের মতো সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে গেল এবং উচ্ছিষ্ট ওষুধটি আমার গায়ে বমি করে ফেলে দিল।

এই মাত্রার শারীরিক গঠন কি কেবল একটা হোঁচট খাওয়ার ফলেই অজ্ঞান হয়ে স্মৃতিশক্তি হারিয়ে ফেলতে পারে? এটি মোটেও সম্ভাব্য নয়। বরং আগুনের গোলার আঘাতে মাথা জখম হওয়ার কারণে স্মৃতি হারানোর সম্ভাবনা কিছুটা হলেও বেশি। শেষ পর্যন্ত সেটাকে তো জাদুকরী আক্রমণ বলেই গণ্য করা যায়, আর জাদুকরী আক্রমণের ফলে সৃষ্ট প্রভাবের কথা নাইটদের মতো লৌহমানব পেশার মানুষেরা আগে থেকেই অনুমান করতে পারে না।

হ্যাঁ, ঠিক তাই। এর সাথে আরও রয়েছে আগুনের গোলার কারণে সৃষ্ট ধাক্কা। এই দুটি ঘটনা আলাদাভাবে হিসাব করার মতো নয়, বরং একটির পর আরেকটি ঘটে যৌথভাবে প্রভাব ফেলেছে। তাছাড়া দুই ঘটনার মধ্যকার সময়ের ব্যবধানও ছিল খুবই কম। যদি এই দুই আঘাতের প্রভাবকে ধারাবাহিকভাবে ভিতোলের ওপর প্রয়োগ করা হয়, তবে অপেক্ষাকৃত কম তীব্র আঘাতের কারণেও যদি তার স্মৃতিশক্তি লোপ পেয়ে থাকে, তবে তা খুব একটা অযৌক্তিক বলে মনে হয় না।

প্রিসন মোটামুটি নিশ্চিত যে সে ভিতোলের স্মৃতি হারানোর মূল কারণটি ধরতে পেরেছে……

“তুমি হলে ভিতোল! তুমি কাউকেই চিনতে না পারো, অন্তত নিজের নাম তো তোমার ভুলে যাওয়ার কথা নয়।”

লুয়াস ভিতোলের শান্ত ও উদাসীন মুখের দিকে তাকাল। তার চোখের দৃষ্টিতে সে এক অদ্ভুত অপরিচিত ও দূরত্বের ভাব দেখতে পেল।

আর ঠিক এই কারণেই সে বুঝতে পারল যে ভিতোল এখন আর সত্যিই তাকে চিনতে পারছে না।

“ভিতোল? এটা কি আমার নাম? পরিচিত অথচ অপরিচিত এক শব্দ। আমি যেন এই নামের সাথে আমার এক অদৃশ্য সংযোগ অনুভব করতে পারছি, কিন্তু এটি আমার আসল নাম নয়।”

“যতদূর আমার আসল নামের প্রশ্ন আসে……”

ভিতোল নিজের মাথায় হাত রাখল, তার মুখাবয়বে যেন কিছুটা ব্যথার ছাপ ফুটে উঠল। তার স্মৃতিতে থাকা ঝাপসা দৃশ্যগুলো বারবার মনে ভেসে উঠছে, একটার পর একটা পরিচিত নাম তার চিন্তাভাবনায় ভিড় করছে।

“আর্থার? এই নামটি আমার কাছে খুব গুরুত্বপূর্ণ, কিন্তু আমার অস্পষ্ট ধারণা এটি আমার আসল নাম নয়।”

“আদাম? এই নামটি আমার মাথায় বারবার ফিরে আসছে, কিন্তু এই নামের প্রতি আমার এক অব্যক্ত ঘৃণা ও দূরত্ববোধ রয়েছে, তাই এটি আমার নয়।”

“ভিক্টোরিয়া? এই নামটি আমার মধ্যে এক অদ্ভুত ভালোবাসার জন্ম দিচ্ছে, কিন্তু আমার ভেতরের প্রবল অনীহা থেকে আমি বুঝতে পারছি, এটিও আমার নাম নয়।”

ভিতোল একের পর এক নাম বলে যেতে লাগল। এর মধ্যে কিছু নাম প্রিসনের কাছে অত্যন্ত পরিচিত, যেমন রজার মহামান্য ডিউক ও তাঁর পত্নীর নাম, আবার কিছু নাম প্রিসন কখনো শোনেনি। কিন্তু ভিতোলের মুখ থেকে উচ্চারিত এই নামগুলোর প্রতিটিকে সে একে একে খারিজ করে দিল এবং সেগুলোর কোনোটিকেও নিজের আসল নাম বলে মনে করল না।

“আচ্ছা, বেশ! এই নামগুলোর মধ্যে ভিতোল নামটাই সবচেয়ে মানানসই মনে হচ্ছে, আপাতত এই নামটাই আমার হোক।” ভিতোল মাথা ঝাঁকাল এবং শেষ পর্যন্ত নিজের আসল নাম নিয়ে আর মাথা ঘামাল না।

……

এই অধ্যায় শেষ হয়নি, পরবর্তী পাতার জন্য ক্লিক করুন।

ভিতোল অনুভব করল যে তার মনের স্মৃতিগুলো অত্যন্ত ঝাপসা, যেন এক বিশাল অংশ হারিয়ে গেছে এবং কেবল কিছু অবশিষ্ট টুকরো টুকরো স্মৃতি রয়ে গেছে। তাই নিজের আত্মপরিচয় সম্পর্কে প্রাথমিক ধারণা লাভের পর সে মনে করল যে এখন অন্য বিষয়গুলো নিয়ে ভাবা উচিত।

“আমি অনুভব করতে পারছি যে আমার স্মৃতির কিছু অংশ হারিয়ে গেছে, তাই আত্মপরিচয় নিয়ে আলোচনা শেষ করার পর আমি মনে করি আমাদের অন্য কিছু বিষয় নিয়েও কথা বলা দরকার।”

“কী নিয়ে কথা বলবে?” চেয়ারে বসা প্রিসন লুয়াসের আগেই কথাটি বলে উঠল।

ভিতোল চারপাশটা একবার দেখে নিল। তার দৃষ্টি লুয়াস এবং বিছানার পাশে দাঁড়িয়ে থাকা ওরকমকে এড়িয়ে অবশেষে প্রিসনের ওপর গিয়ে থামল।

ভিতোল প্রিসনের চোখের দিকে তাকাল, তার সেই গোলাপী আভা ছড়ানো চোখে বিন্দুমাত্র উত্তেজনার ঢেউ দেখা গেল না।

“আমি এখন কোথায়? আর…… তোমরা কারা?”

……

ফাটল ও কালো বালিতে ঢাকা পৃথিবীজুড়ে দাঁড়িয়ে আছে অসংখ্য ভেঙে পড়া দেওয়াল আর পোড়া টুকরো টুকরো অংশ। চূর্ণবিচূর্ণ ভবনগুলো থেকে প্রচুর ধোঁয়া ও ধুলোবালি উড়ে বেড়াচ্ছে। দূরদূরান্ত পর্যন্ত চোখ যতদূর যায়, কেবল ধ্বংসস্তূপের এক রূপ নজরে পড়ে।

এই মাটির ওপর আগে যে কালো মেঘের আস্তরণ ছিল, তা এখন আর নেই। তার পরিবর্তে সেখানে রয়েছে এক মহিমান্বিত, বিশাল, প্রোজ্জ্বল সাদা অগ্নিশিখা।

তীব্র আলো পৃথিবীর প্রতিটি কোণায় আভা ছড়াচ্ছে, আর প্রচণ্ড গরমে মাটির আর্দ্রতা বাষ্পীভূত হয়ে যাচ্ছে। যদি এখানে কোনো জীবন্ত প্রাণী থাকত এবং এই আলোর মুখোমুখি হওয়ার সাহস দেখাত, তবে মৃত্যুর দূরত্ব বড়জোর কয়েক সেকেন্ডের বেশি হতো না।

ঘোস্ট কাউন্টের দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল এই মাটির দিকে। ঐশ্বরিক সত্তার আবেশে ফিল্ডের শরীর ও ঘোস্ট কাউন্টের চেতনা একীভূত হয়ে গিয়েছিল এবং আগুন দিয়ে তৈরি বিশাল মানব আকৃতিটি ধীরে ধীরে এক অতলস্পর্শী উজ্জ্বল আগুনের গোলার রূপ ধারণ করেছিল।

এই অবস্থায় তার দৃষ্টি পরিণত হয়েছিল এমন এক প্রোজ্জ্বল আলোয় যা সবকিছু পুড়িয়ে ছাই করে দিতে পারে। সে যখনই কোনো কিছুর দিকে তাকাবে এবং যা চাইবে, সেই বস্তুটাই তার দৃষ্টির তেজে ছাইয়ে পরিণত হবে।

তার দৃষ্টি চারপাশ ঘুরে废墟 (ধ্বংসস্তূপের) ঠিক মাঝখানে থাকা একটি বিশাল পাখির মরদেহের ওপর গিয়ে স্থির হলো। আসলে একে পাখি না বলে বলা ভালো পাখির বৈশিষ্ট্যসম্পন্ন এক অদ্ভুত সেলাই করা জোড়াতালি দেওয়া প্রাণী।

এটির আকার ছিল বিশাল, যা চারপাশের সমস্ত ধ্বংসস্তূপকে ছাপিয়ে গিয়েছিল। এর গোল বলের মতো শরীরের দুপাশে একজোড়া পূর্ণাঙ্গ কালো ডানা ছড়ানো ছিল। কালো পশমে ঢাকা সেই শরীরের ওপর ছোট-বড় প্রায় শয়ে শয়ে পাখির মাথা গজিয়ে ছিল। এই সমস্ত পাখির মাথার ঠোঁটগুলো প্রায় হাঁ করা অবস্থায় ছিল এবং তাদের গলাগুলো থেকে ছোট ছোট সাদা কৃমিদের এখনও নড়াচড়া করতে দেখা যাচ্ছিল।

“……অনুসারী কীটদেহ? আশ্চর্যের কিছু নেই যে এটি প্রত্যাশার চেয়ে অনেক বেশি দুর্বল।”

“অর্থাৎ, শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত আমি কেবল ক্ষমতার প্রতিনিধি হিসেবে কাজ করা এক বিকৃত প্রতিরূপের মুখোমুখি হয়েছিলাম এবং মামন সবসময় প্যান্ডিমোনিয়ামের কোনো এক কোণায় লুকিয়ে ছিল, সে একবারের জন্যও সামনে আসেনি?”

“হা হা, আমি এখনও যথেষ্ট ধৈর্যশীল হতে পারিনি, খুব সহজেই আবেগের বশে ভেসে গেলাম।”

“প্রতারণার জন্য বিখ্যাত সেই অসুরের মুখোমুখি হওয়ার আগে আমার আরও অনেক বেশি প্রস্তুত থাকা উচিত ছিল।”

“প্রথমে মায়া, তারপর প্রতিরূপ— মনে হচ্ছে মামন একটি সর্বাত্মক ও দীর্ঘস্থায়ী যুদ্ধের জন্য পুরোপুরি প্রস্তুতি নিয়ে ফেলেছে।”

“এই দফায় আমার যে সামান্য ঐশ্বরিক সত্তা ক্ষয় হয়েছে এবং আত্মার আহ্বানের যে সুযোগটি অপচয় হয়েছে, তা না হয় তোমার জন্যই ছেড়ে দিলাম।”

বিশাল আগুনের গোলার ভেতরের কণ্ঠস্বরটি হঠাৎ থেমে গেল, তারপর মাটিতে পড়ে থাকা অনুসারী কীটদেহ নামক সেই প্রকাণ্ড জিনিসটি মুহূর্তের মধ্যে ছাইয়ে পরিণত হলো।

“আর এরপরের ব্যাপারটি হলো……”

তত্সত্যের সাদা আগুনের গোলার ঠিক মাঝখানে একটি ফাটল দেখা দিল এবং আলো ও আগুন দিয়ে তৈরি চারটি বিশাল বাহু সেই ফাটল ভেদ করে বেরিয়ে এল।

ঘোস্ট কাউন্টের নিয়ন্ত্রণে চারটি বাহু আকাশের দিকে প্রসারিত হতে থাকল এবং পর্যাপ্ত দূরত্ব পর্যন্ত বাড়ার পর চারটি হাত যেন কোনো কিছু শক্ত করে খপ করে ধরেছে— এমনভাবে একসঙ্গে থেমে গেল।

এরপরেই পৃথিবী কাঁপানো এক গর্জনের শব্দ হলো। চারটি হাত যেন আকাশটাকে ছিঁড়ে ফেলল, যার ফলে দিনের আলোর মতো উজ্জ্বল আকাশে এক দীর্ঘ ও সংকীর্ণ গভীর কালো ফাটলের সৃষ্টি হলো।

ফিল্ডের শরীর থেকে তৈরি বিশাল আগুনের গোলাটি ছোট হতে শুরু করল এবং ধীরে ধীরে ঘোস্ট কাউন্টের রূপ ধারণ করল। আগের তুলনায় এর কোনো পরিবর্তন হয়নি, এমনকি ফিল্ডের ঐশ্বরিক সত্তা ধারণ করা সেই লণ্ঠনটিও ঘোস্ট কাউন্টের হাতেই ঝুলে ছিল।

“……মামন, আমি যেভাবেই হোক তোমাকে খুঁজে বের করবই।”

প্রোজ্জ্বল সাদা আগুনের আভায় আবৃত হয়ে ঘোস্ট কাউন্ট আকাশের বুকে পা রাখল এবং ফিল্ডের ছিঁড়ে ফেলা সেই স্থানিক ফাটলের ভেতর ধীরে ধীরে প্রবেশ করল।

অধমের ত্রাণকর্তা উপন্যাসের সমাপ্তি
মনে আনন্দ ও বেদনা রয়েছে