একাদশ অধ্যায় — অপরিচিত জগত

নীচ আত্মার ত্রাতা হৃদয়ে আছে দুঃখ ও আনন্দ 3732শব্দ 2026-03-20 11:52:24

একেবারে ভালো কিছু নেই, কালো কাকের বন্দরের পতনে আমার ঘরের সেইসব চিঠি যদি নতুন গভর্নরের হাতে পড়ে, ওই দুই বৃদ্ধ নপুংসক একেবারে বিপদে পড়বে। প্রিলিসন যখনই ভাবেন, তাঁর ঘরে থাকা ওই দুই কাউন্টের অপরাধের মূল প্রমাণ, তাঁর মন কিছুটা হালকা হয়। যদি নতুন গভর্নর এই বিপদটা আনসী ডিউকের কাছে নিয়ে যায়, তবে মজাটা হবে আরও বেশি।

তবু... এসবের কোনটাই তাঁর বর্তমান অবস্থার জন্য তেমন কাজে আসছে না।

শূন্য পকেটে হাত রাখেন, ফাঁকা নৌকায় চেয়ে থাকেন, সামনে অজানা পথের কথা ভাবেন, প্রচণ্ড শূন্যতা তাঁকে ঘিরে ধরে।

কোন সঞ্চয় বা বিকল্প প্রস্তুতি ছাড়া তিনি খুবই অনিরাপত্তা বোধ করেন, নিজেকে স্থিত রাখতে পারেন না, চিন্তার অস্থিরতায় ভুগতে থাকেন। এটাই তাঁর স্বভাব, জন্মগত অভ্যাস, অন্য জগতে থাকলেও বদলায়নি।

বিশেষ করে যখন তাঁর প্রস্তুতি নানা অপ্রত্যাশিত ঘটনার কারণে নষ্ট হয়, কিংবা নিজের জিনিস হারান, তখন আরও বেশি অস্থির হয়ে পড়েন, ভেতরে ভেতরে অকেজো ভাবনা আর গভীর বিভ্রান্তিতে ডুবে যান।

তিনি এখন নিজেকে দারুণ বাজে অবস্থায় অনুভব করছেন।

“আবার আমি একেবারে নিঃস্ব হয়ে গেছি, ঠিক যেমন আট বছর আগে নোটন শহরে প্রথম এসেছিলাম।” প্রিলিসন গাঢ় আকাশের দিকে তাকান, কালো চশমার নিচে ক্ষতটা হালকা জ্বালা করে।

“হয়তো তখনকার চেয়েও এখন পরিস্থিতি খারাপ, আমি শুধু একা।”

প্রিলিসন অচেতনভাবে পাশে কিছু ধরতে চান, কিন্তু হাতটা মাঝপথে থেমে যায়, শক্তি হারিয়ে ঝুলে পড়ে, ফ্যাকাসে মুখ আরও সাদা হয়ে ওঠে।

তিনি হাতের ‘ক্র্যাশিং ওয়েভ’ নামক দামী জাদুকরী অস্ত্রটি শক্ত করে ধরেন; মনে হয়, এটাই তাঁর একমাত্র মূল্যবান বস্তু।

“২৩ বছর পেরিয়েছে, একজন অভিযাত্রী হিসেবে আমার জীবন তো পুরো ব্যর্থ।” প্রিলিসন নিজের ক্ষতগুলো দেখে, নিজেকে নিয়ে হেসে ওঠেন।

এটা এক চটিজাত অভিযাত্রার গল্প।

এটা এক ভয়ানক জগত।

বাস্তব পৃথিবী কখনও নেটনোভেলের ছাঁচের মতো নয়, এখানে তিনি কোনো নায়ক নন, বরং একটু বেশি জ্ঞান নিয়ে ঘোরাঘুরি করা সাধারণ মানুষ, উচ্চপদস্থদের সামনে যেকোনো সময় মুছে যাওয়া ধূলিকণা।

একটি সড়ক দুর্ঘটনায় তাঁর আত্মা মারা গিয়েছিল, এরপর এক ভিন্ন পৃথিবীর শিশুর শরীরে জন্ম নিয়েছে, এবং এভাবেই যুদ্ধ, রক্ত, বিশৃঙ্খলা আর হিংসার এই বিশ্বে তাঁর জীবন শুরু হয়।

নেটনোভেলের অভিযাত্রীদের মতো নয়, তাঁর কোনো জাদুকরী ক্ষমতা নেই, নেই অতীন্দ্রিয় বুদ্ধি বা প্রতিভা, নেই অভিজাত পরিচয়। তাঁর বাবা কেবল এক পলাতক জলদস্যু, আর তাঁর অর্জন শুধু অন্য জগতের স্মৃতি।

এই জগতে ‘অতীন্দ্রিয়’ শক্তি রয়েছে, প্রকৃত শক্তিমানরা নিয়মের ঊর্ধ্বে।

শৈশবেই ‘অতীন্দ্রিয়’ সম্পর্কে কিছু জানার পর তিনি সর্বশক্তি দিয়ে সে পথে এগোতে চেষ্টা করেছেন, ঈশ্বরের কৃপায় কিছু সুবিধা পেয়েছেন, তবু গত বিশ বছরে তিনি শুধু মাঝারি স্তরে ঘোরাঘুরি করেছেন, উচ্চতর স্তরে এক পা-ও রাখতে পারেননি।

সব কাঠামো, যা বহু কষ্টে গড়ে তুলেছেন, প্রকৃত শক্তিমানদের সামনে তা টানা ফেলার মতো, তিনি প্রাণপণে চেষ্টা করলেও শেষ পর্যন্ত অসফল হয়েছেন।

সর্বশক্তি সামনে তিনি কিছুই রক্ষা করতে পারেননি।

না আত্মীয়, না নিজেকে।

তবু এর অর্থ এই নয় যে তিনি আজীবন এভাবেই থাকবেন, তিনি চেষ্টা করতে পারেন আরও উচ্চস্তরে পৌঁছাতে।

২৩ বছর, তাঁর দুই জীবনের অভিজ্ঞতায় প্রায় অর্ধেক, কিন্তু এই জীবনে তার আর তেমন কিছু নয়।

তাঁর সামনে আরও অনেক সময়, আরও অনেক পথ, আরও অনেক অসমাপ্ত কাজ; তিনি কখনও মাঝ পথে মারা যাবেন না।

গত ও বর্তমান জীবনের আত্মীয়রা সবাই চলে গেছে; এখন যা করছেন, সবই কেবল নিজের জন্য।

তাঁকে বাঁচতে হবে! এবং অন্যদের চেয়েও ভালোভাবে বাঁচতে হবে!

প্রিলিসন বৈঠা ধরে নেন, মুখে আরও তীব্র আত্মবিদ্রুপের হাসি, “এখন অন্তত আমার কাছে সবচেয়ে মূল্যবান একটি জিনিস আছে।”

“স্বাধীনতা, হাস্যকর স্বাধীনতা।”

“তবু মানুষকে তো নিচু থেকে উঠে আসতেই হয়, এবং এখন আর কোনো বিকল্প নেই।”

তাঁর ক্লান্তি কিছুটা কমে যায়, উঠে দাঁড়ান, অনন্ত সমুদ্রের দিকে তাকান।

নিঃস্ব তিনি এখন একটি নতুন লক্ষ্য স্থির করা উচিত, এবং সেখান থেকে শুরু হবে নতুন গল্প।

“ভিতো...র।” প্রিলিসন ধীরে ধীরে উচ্চারণ করেন এই নাম, তবে মনে আসা চরিত্রগুলোর কারও সঙ্গে ওই সুন্দর মুখের মিল নেই।

তিনি অচেতনভাবে নিজের গলা স্পর্শ করেন, সেখানে এক সময় থাকত এক জাদুকরী নেকলেস, যা এক জাগ্রত শ্রেণীর মহাজাদুকর জাদু দিয়ে তৈরি করেছিল; দুঃখের বিষয়, এই মূল্যবান বস্তুটি ‘ভিতোর’-এর আগুনে সোনার বালিতে পরিণত হয়ে গেছে।

এটা অন্তত একবার কিংবদন্তি স্তরের প্রাণঘাতী আঘাত ঠেকাতে পারত, তবে শর্ত ছিল খুব কঠিন—আঘাত ‘প্রাণঘাতী’ হলেই কেবল কাজ করত। আগে কালো কাকের বন্দরে হামলা চলাকালীন, প্রিলিসন যুদ্ধের সময় ‘কালো ধারালো’ দ্বারা এক চোখ হারিয়েছিলেন, দ্রুত পালিয়ে না গেলে তিনি সাগর কুকুর আর লোহার ষাঁড়ের সঙ্গে মৃত পড়ে থাকতেন।

তবু এই আঘাতও সেই জাদুকরী নেকলেসের কার্যকারিতা শুরু করেনি।

কিন্তু ‘ভিতোর’ শুধু অবহেলার ছোঁয়ায় একবার তলোয়ার চালালেন, এবং মুহূর্তেই সেই জাদু রক্ষা শুরু হয়ে গেল, তার পর দ্রুত উড়ে গিয়ে ধূসর ছাই হয়ে গিয়েছিল।

ঠিক যেন দুর্ঘটনা ঘটাতে গিয়ে ধরা পড়া।

“আনসী ডিউক ঠিক কেমন এক দানব পাঠিয়েছেন।” প্রিলিসনের মুখ কেঁপে ওঠে, তারপর যেন কিছু আনন্দের কথা মনে পড়ে, আবার শান্ত হয়ে যান।

“তবে ভাবতে গেলে... তিনি আসলে পুরুষ না নারী? শুধু ওই সুন্দর মুখ দেখে তো বোঝা যায় না, যদি নারী হন, কেন নিজেকে পুরুষ বলে দাবী করেন, আর সত্যি যদি পুরুষ হন... তাহলে তো আরও মজার।”

প্রিলিসনের ভাবনা যখন অদ্ভুত পথে চলে যায়, হঠাৎ আকাশে বজ্রধ্বনি, বিদ্যুৎ চমক, প্রবল বৃষ্টি শুরু হয়, যেন ঝড় আসছে।

“বায়ু-রাজা, আপনার কি দরকার এখন একটা ব্যর্থ মানুষকে আরও বিপদে ফেলার?” ভিজে চিত্তাহত প্রিলিসন মন খারাপ করে ঠাট্টা করেন চার প্রধান দেবতার একটিকে।

পঞ্চম যুগের দেবতারা চতুর্থ যুগের তুলনায় অনেক কম সক্রিয়, দেবত্বের চিহ্নও প্রায় নেই, দেবতা প্রকাশ পায় না, কিংবদন্তির দেব-শাস্তিও হয় না। তাই ঐতিহ্যবাহী ধর্মীয় সংগঠনের শক্তি কমেছে, দেবতার মর্যাদাও কমেছে। বিশেষ করে বিশ্বাসহীন ত্যাগী সাম্রাজ্যে, দেবতার নাম উচ্চারণ হয় না পবিত্র গির্জায়, বরং চটিজাত কৌতুকের মাঝে।

‘দেবতা’র চেয়ে, অধিকাংশ ত্যাগীরা বিশ্বাস করে তাদের পকেটে থাকা জর্জ প্রথমের ছবিওয়ালা টাকা।

প্রিলিসন শুধু কথায় বলেছিলেন, ভাবেননি—কথা শেষ হতেই বজ্রপাত আরও জোরালো, সমুদ্রের ঢেউও বাড়তে শুরু করে।

তাঁর ছোট নৌকা এখন শুধু ঢেউয়ের সঙ্গে ওঠানামা করে, জল জমে গেলে নৌকা ডুবে যেতে পারে, তাই স্থিত রাখার চেষ্টা করেন।

এটা কি দেবতার প্রকাশ?

“শেষ! কাকে ঠাট্টা করে ভালো, এই মহান দেবতাকে ঠাট্টা করলাম, এখন আমার জলদস্যু জীবনের শেষ!”

“বায়ু-রাজা, বায়ু-সম্রাট, বায়ু-পুত্র, বায়ু-মহারাজ, আপনি সত্যিই মহান, অনুরোধ করি, আর বড় ঝড় তুলবেন না।”

প্রিলিসন নৌকার দুই পাশে ধরে থাকেন, যাতে ঢেউ নৌকা উল্টে না দেয়, অতিরিক্ত ভিজে যাওয়ায় মুখ আরও ফ্যাকাসে হয়ে পড়ে।

জলদস্যুদের বিশ্বাস না থাকলেও বায়ু-রাজার প্রতি কিছুটা বিশ্বাস থাকে, এবং সমুদ্রে এই মহাসত্তার প্রতি সর্বদা শ্রদ্ধা দেখায়।

এটা জলদস্যুদের জনক, জলদস্যু সম্রাট রোলান সম্রাটের রচিত ‘জলদস্যু বিধিতে’ লেখা সপ্তদশ নিয়ম। যদিও চতুর্থ যুগের মাঝামাঝি সময়ে তিনি নিজের ভাই, পুরনো সমুদ্র-সম্রাট উইলিয়াম প্রথমের হাতে নিহত হন, তবু তাঁর বিধি আজও প্রচলিত, এবং চার সমুদ্রের জলদস্যুদের আচরণ-নিয়ম।

জলদস্যুরা আইনের বাইরে, তবু সর্বোচ্চ বিধি তাদের আচরণ নিয়ন্ত্রণ করে। জলদস্যু অধিনায়কদের জনপ্রিয় উক্তি, যদিও দুর্ভাগ্যবশত, প্রিলিসন একে সাময়িক ভুলে গিয়েছিলেন।

স্পষ্টতই, যদি ঝড় চলতে থাকে, প্রিলিসনের নৌকা ও প্রিলিসন নিজেই সাগরে ডুবে যাবে।

তিনি চেষ্টা করেন প্রার্থনা পড়তে, যাতে মহাসত্তার রাগ প্রশমিত হয়, ঝড় থামে।

এটা একমাত্র উপায়।

বিভিন্ন ধর্মীয় সংগঠনের সঙ্গে ভালো সম্পর্ক রাখার জন্য তিনি চার দেবতাসহ সকল মহাসত্তার প্রার্থনা মুখস্থ করেছিলেন, এমনকি কিছু ‘অশুভ দেবতা’র প্রার্থনাও—যেমন আলকেমি সংঘের ‘উরোবোরস’, পতিত সম্প্রদায়ের ‘সাত পাপ’, আর গুপ্তবিদ্যা সংঘের ‘জ্ঞানের পথিক’...। কারণ বিশ্বাসহীন ত্যাগী সাম্রাজ্যে ‘অশুভ ধর্ম’ই বেশি প্রচলিত।

তিনি মনে করেন বায়ু-রাজার প্রার্থনা, সাধারণত অবিশ্বাসী হলেও এখন সমুদ্র আর ঝড়ের সামনে একমাত্র উপায়।

“অসীম তরঙ্গের প্রভু, নীল বায়ুর রাজা, আপনি সমুদ্রের অবতার, বজ্র ও ঝড়ের অধিপতি...” প্রিলিসন বৃষ্টিতে, ঢেউয়ের মধ্যে প্রাচীন এলফ ভাষায় কষ্ট করে পড়েন, মনে হয় সাধারণ ভাষার চেয়ে বেশি কার্যকর।

তবু তাঁর প্রার্থনা শেষ হওয়ার আগেই, সমুদ্রে এক বিশাল ঢেউ ওঠে, সোজা প্রিলিসন ও তাঁর নৌকার দিকে আসে।

প্রিলিসন এড়াতে পারেন না, ঢেউ তাঁকে গভীর সমুদ্রে ফেলে দেয়, কটু স্বাদযুক্ত জল মুখে-নাকে ঢুকে যায়। যখন অজ্ঞান হয়ে পড়ছেন, প্রাণপণে উপরে সাঁতার কাটেন, ডুবে যাওয়ার আগেই নৌকায় ফিরতে হবে।

অন্তর্নিহিত ইচ্ছা আর জীবনবোধ নিয়ে তিনি উপরে সাঁতার কাটেন, এবং অনুভব করেন কিছু একটা পেয়েছেন—একটি দড়ি, কিন্তু স্পর্শ অদ্ভুত। তিনি দড়ি ধরে টানেন, উপরে উঠতে চান, বাতাস নিতে চান...

এরপর? আর কিছু নেই।

সমুদ্রের কাছে পৌঁছানোর আগেই, তাঁর অবচেতন মন হেরে যায়...

...

সবসময় দুর্ভাগা তিনি, হয়তো সবচেয়ে খারাপ পরিণতি পেয়েছেন।