প্রথম খণ্ড অধ্যায় সাত লিয়াং মুজি তার প্রেমিকার জন্য, তাকে বাইরে ফেলে দিল।

许栀 বাড়ি ছেড়ে বের হওয়ার পর, পায়ে হেঁটে ভিলা এলাকা থেকে বাইরে পা বাড়াল। মাথা নিচু, মনে তখনো许何平-এর সদ্য বলা কথাগুলো ঘুরপাক খাচ্ছিল। সে কোনোদিনই বয়স্কদের প্রতিবাদ করেনি, কখনো না; সবাই বলে সে ভীষণ শান্ত, কিন্তু কেউ জানে না, তার এই অতিরিক্ত শান্ত স্বভাবের পেছনে কারণ আছে।

সে মনে করতে পারে, ছোটবেলায় মা-বাবা যখন প্রচণ্ড ঝগড়া করত, গালাগাল দেওয়া বাদ দিয়ে বারবার離婚 কথাটা তুলত,许何平 আর赵念巧–এর বিয়ের সনদ অনেক আগেই ছিঁড়ে ফেলা হয়েছিল। তখন许何平 সনদ ছিঁড়তে ছিঁড়তে চিৎকার করত, "আর যদি এমন করো, তবে许栀-কে নিয়ে চলে যাও।離婚 দিলে, দেখি তুমি মেয়ে নিয়ে কীভাবে বাঁচো!" 赵念巧-ও পাল্টা জবাব দিত, "তুমি চাইলেই আমি মেয়ে নিয়ে চলে যাব?凭什么? শোনো许何平, তুমি যত বেশি আমাকে ছাড়তে চাও, আমি ততই তোমার ঘাড়ে চাপাবো।離婚 হলে আমি এই বোঝা বইতে যাব না, মেয়ে আমার দরকার নেই! আর ও তো তোমাদের许-পরিবারেরই সন্তান, আমার কি আসে-যায়!"

ছোট许栀 তখন দ্বিতীয় তলার সিড়ির মোড়ে চুপিচুপি দাঁড়িয়ে, নিচে মা-বাবার ঝগড়া শুনত। একটু ভয় লাগত তার, যদি সত্যিই মা-বাবা離婚 করে, তবে কি কেউ আর তাকে চাইবে না? সে তো নিজের ইচ্ছায় ছেলেমেয়ে বদলাতে পারে না, পারত কেবল আরও বেশি শান্ত থাকতে, আরও একটু বেশি।

এভাবে শান্ত স্বভাব তার রক্তে মিশে গেল,许何平 আর赵念巧-র কোনো কথার অবাধ্য সে কখনো হয়নি। কিন্তু এখন,许何平 তাকে এমন এক কাজ দিয়েছে, যা সে কীভাবে করবে, নিজেই জানে না।

মন আনমনা,许栀 ভিলা এলাকা পার হয়ে গেট পেরোল, মোড় ঘুরতেই চোখে পড়ল এক জনকে। 梁锦墨 রাস্তার ধারে দাঁড়িয়ে, গাছপালার মাঝে জমে থাকা বরফ এখনো পরিষ্কার হয়নি। তার গায়ে কালো লম্বা কোট, উচ্চ কলার টানটান, কালো-সাদার সংমিশ্রণ তাকে আরও স্পষ্ট করে তুলেছে।

সে চোখ নামিয়ে, এক হাতে সিগারেটে আগুন লাগাচ্ছিল; তীক্ষ্ণ, সুন্দর মুখাবয়ব, কিন্তু চোখেমুখে স্পষ্ট শীতলতা—স্পষ্টতই বাইরের জগতের প্রতি উদাসীনতা ও একা থাকার অহংকার ফুটে উঠেছে। এমন梁锦墨-কে আরো বেশি অপরিচিত মনে হয়।

ধোঁয়ার এক ফোঁটা আকাশে ভাসল, সে চোখ তুলে许栀-র সঙ্গে দৃষ্টি বিনিময় করল।许栀 বুঝল না কীভাবে সে তাকিয়ে ছিল, তার দৃষ্টি ধরতেই হঠাৎ চমকে তাকাল, একটু নার্ভাস হয়ে মুখ ঘুরিয়ে নিল, সঙ্গে সঙ্গে বুঝল এভাবে মুখ ফিরিয়ে নেওয়া ভদ্রতা নয়।

তাকে এখনো একবেলা খাবার খাওয়ানোর কথা ছিল, একটা উপহার দেওয়ার কথা ছিল। সে আবার তার দিকে তাকাল, এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞেস করল, "তুমি কি বাড়ি ফিরবে?"

梁锦墨 অন্যমনস্ক ভঙ্গিতে বলল, "জিনিস নিতে এসেছি, তারপরই চলে যাব।"

许栀 মনে হলো তার মন-মেজাজ ভাল নয়, কিন্তু তাদের সম্পর্ক এতটা ঘনিষ্ঠ নয় যে অনেক কিছু জিজ্ঞেস করা যায়, সে কেবল বলল, "এই সপ্তাহান্তে তোমার কোনো কাজ আছে?"

সে সিগারেট চিবোতে চিবোতে নিঃশব্দে许栀-র দিকে চেয়ে রইল, কিছু বলল না।

许栀-র মনে হলো, সে একা-একা কথা বলছে, কিন্তু তবুও বলল, "যদি কিছু না থাকে, আমি তোমাকে খাওয়াতে চাই।"

梁锦墨 সিগারেট সরিয়ে অপ্রাসঙ্গিকভাবে জিজ্ঞেস করল, "তুমি কি স্কুলে ফিরবে?"

许栀 একটু থেমে মাথা নেড়ে বলল, "হ্যাঁ, আমিও কিছু জিনিস নিতে এসেছি, তারপরই চলে যাব।"

সে বিন্দুমাত্র সংকোচ ছাড়াই বলল, "তুমি আসলে梁牧之-র জন্য সুপারিশ করতে এসেছ, তাই তো?"

许栀 হঠাৎ থমকে গেল, মাথা এক মুহূর্তের জন্য ফাঁকা হয়ে গেল—সে জানল কীভাবে? হয়তো梁家-তে ফিরে শুনেছে, এই মানুষটা...

জানলেও তো মুখে বলা উচিত ছিল না,许栀-র মনের ভেতর জট পাকিয়ে গেল। আগে梁锦墨-র সঙ্গে খুব বেশি মেলামেশা ছিল না, পরে সে বিদেশে চলে যায়, বহু বছর পর আবার দেখা—এখন ওর এমন তীক্ষ্ণ কথাবার্তা সে মেনে নিতে পারছে না।

许栀 নাক ছুঁয়ে, একটু লজ্জা পেল, বলল, "মূলত আমার জিনিস নিতে এসেছি, সুযোগে ওর জন্য কথা বলেছি।"

"পরশু রাতে সে তোমাকে বাইরে একা ফেলে দিল।"梁锦墨 যেন মনে করিয়ে দিল, কিন্তু কথাটা许栀-র হৃদয়ে কাঁটা হয়ে বিঁধল।

হ্যাঁ,梁牧之 তার বান্ধবীর জন্য许栀-কে বাইরে ফেলে দিল, অথচ许栀 এখনো নিজের মুখ বাঁচিয়ে ওর সুপারিশ করতে এসেছে।

许栀-র বুকটা কেঁপে উঠল, শুধু অপমানই মনে হলো, প্রচণ্ড অপমান।

সবাই তার ওপর চাপিয়ে দিচ্ছে, আজ সে付婉雯-র বকা খেয়েছে,许何平-রও; আর কত সহ্য করবে—

তার মুখ ফসকে বেরিয়ে গেল, "এর সঙ্গে তোমার কী সম্পর্ক?"

বলেই সে অনুতপ্ত; এভাবে রাগ দেখিয়ে কী লাভ?

সে ঠোঁট চেপে ধরল, সতর্ক দৃষ্টিতে梁锦墨-র মুখের দিকে তাকাল, আর সে সামান্য মাথা নিচু করে, অন্ধকার গভীর চোখজোড়া许栀-র মুখ চেয়ে দেখছিল।

আকাশে চাপা উত্তেজনা,许栀 কিছু বলতে চাইল, মুখ ফুটে কিছু বেরোল না।

এই নীরবতার মাঝে, পরিচিত এক পুরুষ কণ্ঠ কানে এলো।

"ছোট栀!"

梁牧之-র কণ্ঠ উদ্বিগ্ন, সে দৌড়ে এসে许栀-র কব্জি ধরে, নিজের পিছনে টেনে নিল।

সে梁锦墨-র সামনে বুক চিতিয়ে দাঁড়িয়ে রইল, একপ্রকার রক্ষক ভঙ্গিতে, কণ্ঠও রুঢ়, জিজ্ঞেস করল, "তুমি কী করতে চাও?"

许栀 এক মুহূর্তের জন্য হতবাক হয়ে গেল, তারপর সামলে নিয়ে বলল, "梁牧之, কিচ্ছু হয়নি, আমি ওর সঙ্গে কেবল কথা বলছিলাম।"

"ওর মতো মানুষের সঙ্গে কথা বলার কী আছে!"梁牧之 চোখ রাঙিয়ে梁锦墨-র দিকে তাকাল, যেন আগুন ছিটকে পড়বে, "তুমি ছোট栀-র থেকে দূরে থাকবে, ওকে কষ্ট দিলে আমি ছাড়ব না!"

梁锦墨 প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত কিছুই বলল না।

许栀-র দিকে তাকানোর চেষ্টাও梁牧之-র শরীরের আড়ালে থেমে গেল, সে উদাস ভঙ্গিতে মুখ ফিরিয়ে নিল, ঘুরে চলে গেল।

许栀 পায়ের শব্দ শুনে জানালার ফাঁক দিয়ে উঁকি দিল, তখনই梁牧之 তাকে ঘুরে ধরে বলল, "তোমার সত্যিই কিছু হয়নি তো? ও কিছু করেনি তো?"

许栀 একটু বিরক্ত হয়ে বলল, "এত দিনে-দুপুরে, ও আমার কিছু করতে যাবে কেন?"

梁牧之 হাঁফ ছেড়ে বলল, "তুমি ওর মতো মানুষের সঙ্গে কথা বলো না, ভবিষ্যতে ওর কাছ থেকে দূরে থাকবে।"

许栀 কপাল কুঁচকে তাকাল;梁牧之 যে梁锦墨-কে অপছন্দ করে, সেটা সে আগেই জানত, কিন্তু梁锦墨 তো তাকে সাহায্য করেছিল, তারপরও梁牧之-র মুখে ওর নামে এমন কথা শুনে许栀-র মন খারাপ হয়ে গেল।

সে কিছু মনে পড়তেই দুই পা এগিয়ে রাস্তার দিকে তাকাল,梁锦墨 একা, তার ছায়া ইতিমধ্যে মোড় পেরিয়ে গেছে।

许栀-র বুকটা ভারী হয়ে উঠল; ও তো তাকে সাহায্য করেছিল, অথচ সে খারাপ কথা বলে ফেলেছে, আর এখন梁牧之 এসে ঝামেলা পাকিয়েছে, এবার梁锦墨 নিশ্চয়ই রাগ করবে।

梁牧之-ও দু’পা এগিয়ে এসে许栀-র সামনে দাঁড়াল, "তুমি ওর দিকে এখনও তাকিয়ে আছো কেন?"

许栀 একবার তাকিয়ে কিছু বলার ভাষা পেল না, বলল, "আমি এখন স্কুলে ফিরছি।"

সে ট্যাক্সি ধরতে এগোতেই梁牧之 তার হাত ধরে ফেলল, "তুমি আমার ফোন ধরছিলে না কেন? আমি তোমার বাড়িতে গিয়ে许叔叔-র কাছে শুনলাম তুমি বেরিয়ে গেছ, তাই ছুটে এলাম।"

সে ঘড়ির দিকে একবার তাকাল, "এখন তো দুপুর, একসাথে খেতে যাবে?"

梁牧之 যথারীতি একগুঁয়ে,许栀 মানা করল, কিন্তু সে হাত ধরে রাস্তার ধারের রেস্টুরেন্টে টেনে নিয়ে যেতে লাগল।

许栀 সত্যি ভয় পেয়ে বলল, "ঠিক আছে, চল, আগে আমার হাত ছেড়ে দাও।"

梁牧之 আগে থেকেই এমন, চিন্তা হলে সে সরাসরি许栀-র হাত ধরে নিত।

许栀 এসব দেখে অভ্যস্ত, তবে এখন তো তার বান্ধবী আছে।

梁牧之 তখনই বুঝল, হাত ছেড়ে দিল, দু’জনে রেস্টুরেন্টে ঢুকে গেল।

ভিলা এলাকার গেটের সামনে এই চা-রেস্টুরেন্টে ওরা দু’জন আগেও এসেছে, ওয়েটার চেনা মানুষ ভেবে সরাসরি দ্বিতীয় তলায় নিতে চাইল,许栀 বলল, "নিচের হলেই বসি।"

梁牧之 আগের মতোই খোলামেলা স্বভাব, দূরত্ব বজায় রাখা কেবল许栀-র পক্ষেই সম্ভব; সে ক্লান্ত।

বসে মেনু দেখার পর梁牧之许栀-র মুখ দেখে বলল, "তুমি কি এখনো রাগ করছ?"