প্রথম খণ্ড, একাদশ অধ্যায়: এ কেমন হৃদয়বিদারক পরিস্থিতি, যেখানে পুরুষ নিশ্চুপ, নারী অশ্রুসিক্ত?

লিয়াং মুয়েঝির পরিকল্পনা ছিল ক্ষমা চাওয়ার উদ্দেশ্যে একসাথে খেতে যাওয়া, কিন্তু সে সেই ভোজে অংশ নেয়নি, চলে গেল। ইয়াং শুয়ে এবং শু ঝি যখন উপরে উঠছিল, বেশ ফুরফুরে লাগছিল তাদের, "ঝিজি, দেখেছো? ওর মুখটা একেবারে কালো হয়ে গিয়েছিল।" শু ঝি হেসে কিছু বলল না, তার মনের অবস্থা আসলেই বেশ জটিল ছিল।

আসলে শেষের কথাটা বলার মুহূর্তে তারও একটা তৃপ্তি হয়েছিল, কিন্তু... সেই স্বস্তির শেষটায় বুকের ভেতর একরকম অচেনা শূন্যতা এসে ভর করেছিল। কারণ শু হেপিং এবং ঝাও নেয়ন ছিয়াওয়ের প্রতিদিনকার ঝগড়া-বিবাদে শু পরিবারে বিষণ্ণতা ছড়িয়ে পড়েছিল, এত বছর ধরে মন খারাপ হলে সে অসংখ্যবার লিয়াং পরিবারের কাছে ছুটে যেত, লিয়াং মুয়েঝিকে নিজের শেষ আশ্রয় মনে করত।

কখনো কখনো তার মনে হতো, বাবা-মায়ের তুলনায় লিয়াং মুয়েঝি তাকে বেশি ভালোবাসে, ভবিষ্যতে যদি তারা একসাথে সংসার গড়ে, সে কখনোই তার বাবা-মায়ের মতো সারাদিন তাকে ফেলে রাখার কথা ভাববে না। এসব ছিল কেবল তার একতরফা কল্পনা, হঠাৎ করে সে উপলব্ধি করল, এখন থেকে সে আর কখনোই তার জন্মগত পরিবারের যন্ত্রণার হাত থেকে পালিয়ে আশ্রয় নেওয়ার সেই কোণটা পাবে না।

লিয়াং মুয়েঝি জীবনে কখনো এমন অপমানিত হয়নি, তাই কয়েকদিন আর শু ঝির সঙ্গে যোগাযোগ করল না। আগে হলে শু ঝিই ওকে বুঝিয়ে শান্ত করত, কিন্তু এখন তার সময় নেই।

বিচ্ছেদের কষ্ট আর আসন্ন পরীক্ষা সপ্তাহ একসাথে এসে গেল, অনুভূতিটা অত্যন্ত তিক্ত ও বেদনাদায়ক হয়ে উঠল। টানা কয়েক রাত ঘুম হলো না, দিনভর পড়াশোনার ক্লাসে গিয়ে মনোযোগ দিতে পারল না।

তবুও সে নিজেকে বোঝাতে থাকে, ভালোবাসা জীবনটার খুবই সামান্য একটা অংশ, পড়াশোনা অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ। কিন্তু ক্লাসরুমে বসে থেকেও অজান্তেই তার মাথায় ঘুরতে থাকে, লিয়াং মুয়েঝি এখন কী করছে? হয়তো চেন জিংয়ের সঙ্গে আছে? কী করছে তারা? নিশ্চয়ই তার মতো কষ্ট পাচ্ছে না।

মাঝে মাঝে সে ফোন তুলে ওয়েচ্যাট খুলে দেখে, পিন করে রাখা চ্যাটে ওপারে আছে লিয়াং মুয়েঝি, কথোপকথনের শেষটা সেই দিনেই আটকে আছে যেদিন ও তাকে চেন জিংয়ের দোষ নিজের ঘাড়ে নিতে বলেছিল, তারপর আর কোনো নতুন বার্তা আসেনি।

ওই চ্যাট রেকর্ড বারবার পড়ে সে, যতক্ষণ না বুকের ভেতর রক্ত ঝরতে থাকে, অবশ হয়ে যায় অনুভূতি।

শু ঝির বিষয় ছিল চীনা ভাষার আন্তর্জাতিক যোগাযোগ, প্রথম বিষয় ইংরেজি গভীর পাঠের পরীক্ষা শেষ হতেই সে ভেবেছিল, সব শেষ। পরীক্ষার পর সহপাঠীরা উত্তর মিলিয়ে দেখে, সে মনে করতে পারে না কোন প্রশ্নের কী উত্তর দিয়েছিল।

ভয় আর আতঙ্কে সে নিজেকে অসহায় বোধ করতে থাকে, মনে হয় জীবনের ওপর নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে ফেলেছে। ছাদে এক কোণে গিয়ে বসে, মাথা খালি, চোখে জল, ফোন তুলে হঠাৎ ওয়েচ্যাটে লিখে ফেলে: "মনে হচ্ছে পরীক্ষা খুব খারাপ হয়েছে।"

বার্তাটা পাঠানোর কয়েক সেকেন্ড পরেই হঠাৎ খেয়াল হয়, সঙ্গে সঙ্গে ডিলিট করে ফেলে। আগের মতোই, কষ্ট পেলে সে অজান্তেই সেই বার্তা লিয়াং মুয়েঝিকে পাঠিয়ে দিয়েছিল।

স্ক্রিনে স্পষ্টভাবে ভেসে ওঠে: "তুমি একটি বার্তা প্রত্যাহার করেছ।"

জানত না লিয়াং মুয়েঝি দেখেছে কিনা, বুকটা কাঁপছিল, নিচে নামার জন্য ঘুরতেই সিঁড়ির মোড়ে আচমকা কারো সঙ্গে ধাক্কা খায়।

সামনের জন বেশ লম্বা, কপাল চেপে দ্রুত ক্ষমা চায়, "দুঃখিত..."

চোখ তুলে দেখে থমকে যায়।

ভাবল, হয়তো বিভ্রম হচ্ছে, স্কুলে লিয়াং জিনমোককে দেখে অবাক হয়ে গেল।

সে তখনও সেই অপরিচিত, নিরাসক্ত ভঙ্গিতেই, তার দিকে ঠান্ডা জলের মতো দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিল।

তার চোখের কোণ হালকা লাল, বেশ অসহায় লাগছিল, প্রশ্ন করল, "তুমি এখানে কেন?"

"এ বছর আমাদের কোম্পানির ক্যাম্পাস নিয়োগ তোমাদের স্কুলেই হচ্ছে, জানো না?" তার আঙুলে ছিল নিভে থাকা একটি সিগারেট, "কম্পিউটার ইঞ্জিনিয়ারিং অনুষদে আমার দরকারের একজন আছে, তাই এসেছি।"

শু ঝির মাথা তখনও ঠিক মতো কাজ করছিল না, প্রথমে ভাবল না লিয়াং জিনমোক কোম্পানিতে কোন পদে কাজ করে, ক্যাম্পাস নিয়োগে তাকে নিজে আসতে হয় কেন, বরং ভাবল, সে তো কম্পিউটার নিয়ে কাজ করে।

"তুমি তো কম্পিউটার নিয়ে কাজ করো, তাহলে তুমি কি ওয়েচ্যাটের বার্তা মুছে দিতে পারো?" যেন ত্রাণদাতা পেয়েছে, গরম হয়ে যাওয়া ফোনটা এগিয়ে দিল, "এইরকম কিছু।"

ও দেখাল স্ক্রিনে লেখা, বার্তা প্রত্যাহারের সিস্টেমের লাইনটা।

লিয়াং জিনমোক: "…"

তার দৃষ্টি ওপরে উঠল, দেখল চ্যাটের অপর প্রান্তে লিয়াং মুয়েঝি।

শু ঝি চাতকের মতো তার দিকে তাকিয়ে ছিল, যেন বাঁচার শেষ আশ্রয়।

"মুছে ফেলা যায়, কিন্তু," সে সত্য কথা বলল, "তোমার ওদিকে বার্তা মুছে গেলেও, ওদিকে সেই লাইনটা থেকেই যাবে।"

শু ঝি দম ছাড়ল না, "কোনো উপায় নেই যাতে ওদিক থেকেও ওই লাইনটা মুছে যায়?"

"তাহলে তো ওর ফোনটা নিয়ে আসতে হবে।"

শু ঝি সম্পূর্ণ ভেঙে পড়ল।

ফোনটা শক্ত করে চেপে ধরল, মুখ ফোলানো, একটাও শব্দ করল না।

ছাদের কাছে এই সিঁড়ি ঘর তখন নিরিবিলি, খুবই শান্ত, লিয়াং জিনমোক চোখ নিচু করল।

যদিও সে শু ঝির চেয়ে এক ধাপ নিচে দাঁড়িয়ে ছিল, তবু সে তার চেয়ে অনেকটা লম্বা, শু ঝি খুবই ছোটখাটো ও কোমল, তার ঠোঁট শক্ত করে চেপে ধরা, আঙুরের মতো গোলাপি।

লিয়াং জিনমোক গলার স্বর নিচু করল, পাশে সরে রেলিঙের ওপর ভর করে জিজ্ঞেস করল, "তবে কি আর মুছবে না?"

শু ঝি চোখ বন্ধ করল, মনে হচ্ছিল, ওয়েচ্যাটে লিয়াং মুয়েঝিকে বার্তা পাঠানোটা খুবই দুর্বলতার কাজ হয়েছে, প্রত্যাহার করলেও চিহ্ন রয়ে গেছে, ভাবতেই সে অস্বস্তিতে ভরে গেল।

হালকা স্বরে হতাশায় বলল, "আর মুছব না।"

লিয়াং জিনমোক হাত তুলে ঠোঁটে সিগারেট তুলল, এখনো লাইটার বের করেনি, নিচ থেকে ছেলেদের গলা ভেসে এল।

"দাদা, ছাদে ধূমপান করতে যাচ্ছো, আমাকে নিলে না?" আগন্তুক বলল, "আমি একটু আগে মানবসম্পদ বিভাগে জমা পড়া সিভিগুলো দেখছিলাম, এখনকার ছাত্ররা ক্লাবের একটা ছোট্ট পুরস্কারও লিখে ফেলে, বলো তো এসবের কি দাম আছে?"

শু ঝি শব্দের দিকে তাকাল, ছেলেটি উঠে এসেছে, দেখতে বেশ সুদর্শন, বয়স পঁচিশ-ছাব্বিশের বেশি না।

ছেলেটি দুইজনের দিকে তাকিয়ে একটু থমকাল, প্রথমে লিয়াং জিনমোকের দিকে, তারপর শু ঝির লাল চোখের দিকে, "এটা... ছেলেরা চুপ, মেয়েরা কাঁদছে, এমন কোনো শোচনীয় দৃশ্য?"

"আমি কাঁদিনি," শু ঝি তাড়াতাড়ি বলল।

লিয়াং জিনমোক সিগারেটটা নামাল, "ঝউ হ্য, তুমি আগে উপরে যাও।"

লিয়াং জিনমোক বিদেশ থেকে ফিরে এসেছিল নিজের দল নিয়ে, ঝউ হ্য ছিল দলের অন্যতম মূল সদস্য, ছেলেটির দক্ষতা চমৎকার, তবে মেয়েদের দেখলে মুখে কোনো ভদ্রতা থাকে না।

যথারীতি, ঝউ হ্য পুরোনো অভ্যেসে পড়ল, শু ঝির দিকে তাকিয়ে বলল, যদিও কথাটা লিয়াং জিনমোকের উদ্দেশে, "দাদা, তুমি তো খুবই গোপনীয়, আসার আগে বললে না, তুমি সি ইউনিভার্সিটির সুন্দরীকে চেনো, একটু তো পরিচয় করে দাওনি!"

লিয়াং জিনমোক ভুরু কুঁচকাল, "তোমার আবার চুলকানি বেড়েছে?"

ঝউ হ্য হেসে হাত বাড়াল, "হ্যালো, আমি ঝউ হ্য, লিয়াং জিনমোকের খুব কাছের বন্ধু।"

শু ঝি একটু ধীরে প্রতিক্রিয়া দিল, অর্ধেক কারণ সে এখনো একটু আগের আবেগ থেকে বেরোতে পারেনি, আরেকটা কারণ ঝউ হ্যর অতিরিক্ত উচ্ছ্বাস।

তবুও সে সহজে কাউকে না করতে পারে না, তাই সামনের জন হাত বাড়ালে, সেও হাত বাড়াল।

কিন্তু হাত মেলাতে যাওয়ার আগেই লিয়াং জিনমোক থামিয়ে দিল।

সে কিছু বলল না, শুধু ভয় দেখানোর মতো দৃষ্টিতে ঝউ হ্যর দিকে তাকাল।

ঝউ হ্য কিছু মনে করল না, হেসে ফেলল, "দাদা, এই ভয়ঙ্কর অধিকারবোধটার কী হবে?"

শু ঝি লজ্জা পেল, ব্যাখ্যা করল, "আমি আর লিয়াং জিনমোক প্রতিবেশী।"

"ও, পাশের বাড়ির মেয়ে," ঝউ হ্য হেসে হাত নামাল, "তবে তোমাকে একটু চেনা চেনা লাগছে..."

সে শু ঝির দিকে তাকাল, "আমরা কি কোথাও দেখা করেছি?"

শু ঝি হতবুদ্ধি, "সম্ভবত না।"

"না হলেও কোনো সমস্যা নেই, এই তো পরিচয় হয়ে গেল," ঝউ হ্য ফোন বের করল, "তোমার নাম কী? আমরা একটু ওয়েচ্যাটে যুক্ত হই?"

লিয়াং জিনমোক হাত বাড়িয়ে ঝউ হ্যর ফোনটা নিচে চেপে দিল, "এবার যথেষ্ট হয়েছে।"

শু ঝির মনোযোগ পুরোপুরি অন্যদিকে চলে গেল, তার বেশ মজাদার লাগল, আগে জানত না লিয়াং জিনমোক বন্ধুর সঙ্গে এমন আচরণ করে, ঝউ হ্যর মতো কারো সামনে ওকেও অসহায় লাগে।

ঝউ হ্য চোখ বড় বড় করে বলল, "দাদা, তুমি পাশের বাড়ির মেয়েটাকে এত আগলে রাখো কেন, আমি তো কোনো খারাপ লোক না।"

লিয়াং জিনমোক: "তেমন ভালোও না।"

ঝউ হ্য: "…"

শু ঝি নিজেকে ধরে রাখতে পারল না, হেসে ফেলল।

লিয়াং জিনমোক তার দিকে একবার তাকাল, সে তাড়াতাড়ি মুখ চেপে ধরল।

ঝউ হ্য আবার বলল, "বোন, আমরা একটু পরে বার-এ যাব, যাবে আমাদের সঙ্গে?"

শু ঝি তখনো কিছু বলার আগেই লিয়াং জিনমোক বলল, "ও এধরনের জায়গায় যায় না।"

কথাটা শু ঝিকে কষ্ট দিল।

সে সত্যিই কখনো বার-এ যায়নি, খুবই সুশীল, আগে সহপাঠীরা ডেকেও ও সবসময় এড়িয়ে যেত, কিন্তু এখন হঠাৎ মন চাইল, নিজেকে একটু ছেড়ে দিক।

"কে বলল আমি বার-এ যাই না?" সে লিয়াং জিনমোকের দিকে তাকাল, "ঠিক আছে, তোমার কাছে ঋণ ছিল, আজ আমার তরফ থেকে তোমাদের মদ খাওয়াই।"