প্রথম খণ্ড ঊনপঞ্চাশতম অধ্যায় “তুমি কি নিঃশ্বাস নিতে জানো না?” সে জিজ্ঞাসা করল।
ঘরটি নিস্তব্ধ ছিল, তবে জানালার ধারে বসে থাকা অবস্থায় নিচের রাস্তায় গাড়ির হর্ণের আওয়াজ অস্পষ্টভাবে কানে আসছিল। সেই শব্দ দূর থেকে ভেসে আসছিল, অনেকটা স্বপ্নের মতো।许ঝি বড় বড় চোখে তাকিয়ে ছিল, যেনো কোনো কিছুই বুঝে উঠতে পারছিল না।
তাঁর ঠোঁটের উপর উষ্ণ, স্যাঁতসেঁতে স্পর্শ অনুভূত হলো, কেউ যেনো তা টেনে ধরল, এরপর হালকা করে কামড়ে দিল। এবার许ঝি চমকে উঠল, স্বতঃস্ফূর্তভাবে হাত উঠিয়ে পুরুষটির বুকে ঠেলে দিল, ঠিক তখনই তাঁর হাতটা পুরুষটি শক্ত করে ধরে ফেলল।
সে তাঁর ঠোঁট ছেড়ে দিল, গভীর কালো চোখে许ঝি-র চোখে তাকিয়ে মৃদু কণ্ঠে বলল, ‘‘ভয় পেয়েছো?’’
许ঝি কোনো কথা বলতে পারল না, মুখ লাল হয়ে গেল, ‘‘তুমি... তুমি কেন...’’ দুজনের কপাল কপালে, নাক নাকে, নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে মিশে যাচ্ছে, পুরুষটির উপস্থিতি প্রবল,许ঝি-র মনে হলো দম বন্ধ হয়ে আসছে।
সেই কোমল কাঠের সুবাসে যেনো আক্রমণাত্মক এক ঝাঁঝ রয়েছে, যেনো কোনো বন্য প্রাণী শিকল ছিঁড়ে বেরিয়ে আসবে। লিয়াং জিনমো কোনো উত্তর দিল না, চোখ আধবোজা রেখে许ঝি-র দিকে তাকিয়ে ভেতরে ভেতরে কিছু ভাবছিল।
মাত্র এক মুহূর্ত পরই সে বলল, ‘‘এখন দেরি হয়ে গেছে।’’
许ঝি বুঝতে পারল না এই ‘দেরি হয়ে গেছে’ মানে কী। ততক্ষণে পুরুষটি আবার তাঁর দিকে ঝুঁকে এলো, তাঁর চিবুক ধরে ঠোঁটে ঠোঁট রাখল।许ঝি পেছনে হেলে এড়িয়ে যেতে চাইল, কিন্তু পুরুষটি তাকে সোফার কোণে আটকে ফেলল, কোনো উপায় রইল না।
স্বপ্নের মতো কোমলতা এখানে নেই, এবার নিঃসংশয়ে সে许ঝি-র দাঁতের ফাঁক খুলে গভীরে প্রবেশ করল। ঠোঁট-জিহ্বায় বিয়ার-এর তিক্ত স্বাদ ছড়িয়ে পড়ল। নিঃশ্বাস পুরোপুরি ছিনিয়ে নেওয়া হলো,许ঝি-র মাথা কাজ করা বন্ধ করে দিল, তাঁর ঠোঁট, জিহ্বা জোরপূর্বক দখল হয়ে গেল, দেহ শিথিল হয়ে এলো, ঠেলা দেওয়ার শক্তিটুকুও ক্রমশ ক্ষীণ হয়ে আসছিল।
সে পালাতে চাইল, কিন্তু অবশ হয়ে আসা জিহ্বার ডগাটুকুও পালাবার জায়গা পেল না, বাধ্য হয়ে তাঁর সঙ্গে জড়িয়ে রইল।
কতক্ষণ কেটে গেল কে জানে, লিয়াং জিনমো থেমে গেল, তবে সরে গেল না, তাঁর ঠোঁট许ঝি-র কোমল ঠোঁটে লেগে রইল, নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাস মিশে গেল, তাঁর চোখে许ঝি-র লাল হয়ে যাওয়া মুখ, লজ্জায় ভরা চোখ স্পষ্ট প্রতিফলিত হচ্ছিল।
‘‘নিঃশ্বাস নিতে পারো না?’’ সে জিজ্ঞাসা করল।
许ঝি-র ঠোঁট ভেজা, সে হালকা হালকা শ্বাস নিতে লাগল, হৃদয় যেনো ছিটকে বেরিয়ে আসবে, ‘‘তুমি...’’
বাকিটা আর উচ্চারণ করতে পারল না।
সে টের পেল তার শরীর কাঁপছে।
লিয়াং জিনমোও বুঝতে পারল,许ঝি তাঁর নিচে হালকা কাঁপছে, অনিচ্ছাকৃতভাবে সে তাঁর জামার কলার ধরল, হাতও কাঁপছিল।
লিয়াং জিনমো আঙুল দিয়ে তাঁর চিবুক আলতো করে ছুঁয়ে বলল, ‘‘এতটা সংবেদনশীল?’’
许ঝি তাকে কখনো এমন দেখেনি, একটু ঢিলেঢালা, একটু ছলনাময়।
সে হতভম্ব হয়ে চেয়ে রইল, সঠিক প্রতিক্রিয়া খুঁজে পেল না, তাঁর চোখ হরিণের মতো, নিরপরাধ, ভেজা, ঠোঁটও খানিকটা ফুলে ওঠা, সেখানে জলজ্যোতি মাখানো।
এই রূপ পুরুষটির চোখে আরও বেশি আকর্ষণীয় হয়ে উঠল, সদ্যকার ঘনিষ্ঠতার চেয়েও তীব্র।
সে আবার নিচু হয়ে চুমু দিল, এবার আলতো করে তাঁর ঠোঁট চিবোতে লাগল।
এবার অনেক কোমল,许ঝি-র শরীর ঝিম ধরে গেল, যেনো মেঘের উপরে ভাসছে, সে জানে না চুমু মানেই কি এমন, তাঁর এই অভিজ্ঞতা কেবল সিনেমা আর উপন্যাস থেকেই।
চুমু দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর, তারপর আবার হালকা—একটা চিরন্তন সময়ের মতো।
许ঝি জানে না কিভাবে সে প্রতিরোধ ভুলে গেল, পুরুষটি থামল, তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, ‘‘এখনো আমাকে উস্কে দেবে?’’
许ঝি চমকে ফিরে এলো, বুঝল কী ঘটেছে। মুখ আরও লাল, সমস্ত দৃঢ়তা গলে গেল, সে ভীত কোয়েলের মতো মাথা নাড়ল।
লিয়াং জিনমো তখনো তাঁর কাছ থেকে সরে যায়নি, তাঁর কোমল কোমরে হাত রেখে আঙুল দিয়ে শার্টের কিনার টেনে তুলল।
许ঝি হালকা ঠান্ডা অনুভব করল, তারপর চুলকানি।
পুরুষটির আঙুল তাঁর সাদা ত্বকে বৃত্ত আঁকছিল, কণ্ঠ আগের চেয়ে আরও গম্ভীর, ‘‘পরের বার আবার উস্কে দিলে শুধু এতেই শেষ হবে না।’’
তুমি আরও কী করবে?许ঝি আতঙ্কিত চোখে তাকাল।
লিয়াং জিনমো-র মেজাজ ভালো মনে হলো, সে উঠল, ঠোঁটে হালকা হাসি।
许ঝি উঠে বসে পড়ল, কিন্তু সঙ্কুচিত হয়ে রইল।
গায়ের শার্ট এলোমেলো, তাড়াহুড়া করে ঠিক করল, চুপি চুপি পাশের পুরুষটির দিকে তাকাল।
সে তখনো বিয়ার খাচ্ছিল, এমনভাবে যেনো কিছুই হয়নি।
许ঝি-র হৃদস্পন্দন তখনো স্বাভাবিক হয়নি, তাকাতে সাহস পাচ্ছিল না, অদ্ভুত লাগছিল, তাঁর মনে হওয়া উচিত ছিল রাগ, কিন্তু সে শুধু উদ্বিগ্ন, ভীষণ উদ্বিগ্ন।
সে এতটাই লজ্জা পাচ্ছিল যে, একঝলক চোখেও তাকাতে অসম্ভব মনে হচ্ছিল।
না, সাধারণত প্রেমিক-প্রেমিকাদের মাঝেই চুমু হয়, সে কেনো হঠাৎ করে চুমু খেল?许ঝি许হে পিং-এর কথা মনে পড়ল।
সব পুরুষ নাকি দুঃস্ফূর্ত মেয়েই পছন্দ করে, তাহলে কি সে একটু আগে খুব দুঃস্ফূর্ত হয়ে পড়েছিল, এমনকি এমন সংযমী পুরুষও সহ্য করতে পারেনি?
...এমন ভাবনা খানিকটা আত্মকেন্দ্রিক।
许ঝি সোফার কোণে সেঁধিয়ে নিজের মনে উড়তে লাগল, শেষে মুখ ঢেকে বলল, ‘‘তুমি... তুমি হঠাৎ... কেনো চুমু দিলে?’’
লিয়াং জিনমো তাঁর দিকে তাকাল,许ঝি মুখ ঢেকে আছে দেখে, কোনো উত্তর না দিয়ে বলল, ‘‘আবার জিজ্ঞেস করলে আবার চুমু খাব।’’
许ঝি চুপ করে গেল, আর কিছু জিজ্ঞেস করল না।
এই চুমু তাঁর মনের সব চিন্তা উড়িয়ে দিল, এখন শুধু একটাই চিন্তা—সে।
লিয়াং জিনমো বিয়ার শেষ করে উঠে গেল, তাঁদের জন্য অর্ডার করা খাবার নিয়ে এলো।
এখনো গরম, সে টেবিলে রেখে বলল, ‘‘খাও।’’
许ঝি একটু ভয় পাচ্ছিল, তাই খুব বাধ্য ছেলের মতো চুপচাপ খেতে লাগল।
কিছু না কিছু করতে তো হবে, না হলে সেই চুমু নিয়েই মাথা ঘুরবে।
কিন্তু... কোনো লাভ নেই।
খেতে খেতেও মাথায় ঘুরছিল সেই চুমু।
পুরুষটির শরীরের চাপ, সেই জ্বলন্ত উষ্ণতা...
ভয়ানক,许ঝি মনে হলো সে প্রায় জ্বলে উঠবে।
খাওয়া শেষ হলে许ঝি মাথা নিচু করে সব গুছিয়ে নিল, মেঝেতে গড়িয়ে পড়া বিয়ার ক্যানও তুলে নিল।
কিন্তু বিয়ার কার্পেটে ছড়িয়ে পড়েছিল, সেই গন্ধটা থেকে যাচ্ছিল, সদ্য ঘটনার কথা মনে করিয়ে দিচ্ছিল বারবার।
তারপর许ঝি ঘরের অন্য কোণে গিয়ে বসল—পুরুষটির ঠিক বিপরীতে, সবচেয়ে দূরে।
লিয়াং জিনমো তাড়াহুড়া করল না, ফোনে কারও সঙ্গে কিছু লেখালেখি করল, তারপর উঠে দরজার দিকে এগিয়ে গেল।
许ঝি দরজার কাছে বসা, পুরুষটি এগিয়ে আসতে দেখে তটস্থ হয়ে উঠল, ‘‘তুমি... তুমি... কাছে এসো না, নইলে আমি... আমি...’’
বাকিটা বলার আগেই পুরুষটি তাঁর সামনে এসে দাঁড়াল।
‘‘হোটেলে থাকবে, নাকি রিসোর্টে?’’
তার গলায় কোনো উত্তেজনা নেই,许ঝি-র মনে হলো, সে-ই শুধু অস্থির।
এখন许ঝি-র সাহস নেই একা তাঁর সঙ্গে যাওয়ার, তাড়াতাড়ি বলল, ‘‘আমি ইয়াং শুয়ের এখানে থাকব... এখানে তো দুটো বিছানা।’’
লিয়াং জিনমো দরজা খুলে গেল, যাওয়ার আগে একবার ফিরে তাকালো, বলল, ‘‘অপ্রয়োজনীয় প্রশ্ন কোরো না। তুমি ঠিক বলেছ, আজ দুপুর থেকেই চুমু খেতে ইচ্ছে করছিল, তবে...’’
সে কিছুক্ষণ থেমে গভীরভাবে বলল, ‘‘এই সুযোগ কিন্তু তুমি-ই দিয়েছ।’’
সে বেরিয়ে গেল, দরজা লাগিয়ে দিল।
许ঝি দরজার পেছনে দাঁড়িয়ে পাথরের মতো স্থির হয়ে গেল, অনেকক্ষণ পর মনে হলো ছুটে গিয়ে তাঁকে মারতে ইচ্ছে করছে।
সে বিছানার উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে মুখটা বালিশে গুঁজে রাখল, প্রায় দম বন্ধ হয়ে গেলে মাথা তুলল।
শেষ... মাথায় ঘুরছিল শুধু সেই চুমু।
সে কেমন ঠান্ডা ছিল! নাকি সে প্রায়ই মেয়েদের চুমু খায়?许ঝি-র মনে কষ্ট হলো, ওটা তো তাঁর প্রথম চুমু, এত অনিশ্চিতভাবে হয়ে গেল।
আর সে প্রথম চুমুর কল্পনা করেছিল হালকা ছোঁয়ার মতো হবে, লিয়াং জিনমো-র চুমু ছিল অত্যন্ত আকাঙ্ক্ষায় পরিপূর্ণ, কামনাময়, সে বাইরে থেকে যতটা শীতল, চুমুর সময়ে যেনো একেবারে বদলে যায়।
একটা দরজার ব্যবধান, বাইরে বেরিয়ে আসা লিয়াং জিনমো করিডোরের শেষে থেমে গেল।
সে নাকি... ভুল পথে চলে গিয়েছিল।
তাকে তো এলিভেটরের দিকে যেতে হতো, ওপরে তাঁর জন্য হোটেলের ঘর বরাদ্দ ছিল।
তবে ভুল করেও তার কিছু যায় আসে না, সে গভীর শ্বাস নিয়ে, অজান্তে ঠোঁটে সিগারেট ছোঁয়াল।
许ঝি তাঁর ছন্দ একেবারে এলোমেলো করে দিয়েছে, কিন্তু...
ঠোঁট সিগারেটের ডগায় ঠেকিয়ে সে কিছুক্ষণ চুপচাপ থাকল, অজান্তেই ঠোঁট চাটল, মনে মনে ভাবল—তবুও, এই অভিজ্ঞতা অমূল্য।