প্রথম খণ্ড, দ্বিতীয় অধ্যায় লিয়াং মুঝি আজ রাতের জন্য তাকে যা দিয়েছেন, তা কেবল ঝড়ো হাওয়া আর তুষার।
লিয়াং মুজির খেলাধুলার প্রতি প্রবল আকর্ষণ ছিল, এ কথা শুয়ি ঝি ভালোভাবেই জানত। ছোটবেলায় সে ভিডিও গেম, স্কেটবোর্ড খেলত, বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ার সময় ব্যান্ড, স্কিইং এসব নিয়ে ব্যস্ত থাকত। লিয়াং পিতা চেয়েছিলেন, ছেলে বিদেশে পড়াশোনা শেষে ফিরে এসে পারিবারিক ব্যবসা সামলাবে; কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয় শেষ করেই মুজি আর পড়তে রাজি হল না, বরং রেসিং গাড়ি চালানোয় মেতে উঠল।
শুধু নারীসঙ্গ ছাড়া, পৃথিবীর সবকিছুতেই সে মেতে উঠত।
আর এই কারণেই, শুয়ি ঝি নিজের মনে এতদিন ধরে তাকে নিয়ে স্বপ্ন দেখতে পেরেছিল।
সে ভেবেছিল, মুজি কোনো মেয়ের সঙ্গে সম্পর্কে জড়ায় না, পরিবারকেও কিছু স্পষ্ট করে জানায় না—মানে তাদের দুই পরিবারের ছোটবেলার বাগদানটা সেও চুপচাপ মেনে নিয়েছে।
এখন সে নিজেই অবাক—কি করে এতটা নির্বোধ হলো!
এলাকার হোটেল খুব বেশি নেই; শুয়ি ঝি মোবাইল ম্যাপে খুঁজে দুটো ব্লক ধরে বরফ-ঝড়ে হাঁটল, অবশেষে আরেকটি হোটেলে ঢুকল।
ফ্রন্ট ডেস্কে গিয়ে সে হাত কাঁপতে কাঁপতে ফোন বের করে জানতে চাইল, কোনো ঘর খালি আছে কিনা।
কর্মচারী ভদ্রমহিলা ভদ্রভাবে জানালেন, “দুঃখিত ম্যাডাম, আজ রাতে সব ঘর বুকড।”
শুয়ি ঝির চোখের সামনে অন্ধকার নেমে এলো।
এমন আবহাওয়ায়, আরেকটা হোটেল খুঁজতে বের হওয়ার সাহস তার ছিল না; সে ফ্রন্ট ডেস্কে কাঠের মতো দাঁড়িয়ে ভাবছিল, হয়তো লজ্জা না পেয়ে, হোটেলের লবির সোফাতেই রাতটা কাটাবে—ঠিক তখনই পাশ থেকে ডাক এলো, “শুয়ি ঝি।”
সে চমকে ফিরে তাকাল।
কালো ট্রেঞ্চকোট পরা এক পুরুষ এগিয়ে এল, লম্বা-চওড়া গড়ন, তীক্ষ্ণ অথচ মৃদু চেহারা, অদ্ভুত এক গাম্ভীর্য নিয়ে এসে দাঁড়াল। শুয়ি ঝি তার চোখের দিকে কয়েক সেকেন্ড তাকিয়ে থেকে অবচেতনে নামটা মনে করতে পারল, “লিয়াং জিনমো?”
মুখ ফসকে বলে ফেলতেই সে নিজেই একটু অপ্রস্তুত।
লিয়াং জিনমো, লিয়াং মুজির সৎ ভাই, তার চেয়ে তিন বছরের বড়, শুয়ি ঝি আসলে তাকে ‘দাদা’ বলে ডাকা উচিত; কিন্তু তার অবস্থান অন্যরকম—লিয়াং পিতার অবৈধ সন্তান, মুজি নিজেও তাকে কোনোদিন ভাই বলে ডাকেনি।
শুয়ি ঝি-র সঙ্গে তার খুব বেশি কথা হয়নি, এখনও ঠিক কীভাবে সম্বোধন করবে জানে না।
জিনমো এসব নিয়ে মাথা ঘামালেন না, কপাল কুঁচকে জিজ্ঞেস করলেন, এতো রাতে সে হোটেলে কী করছে।
তার গলা খুব গভীর, শুয়ি ঝি-র মনে হলো, যেন তার ভেতরের কোনো সুপ্ত তার স্পর্শ পেল।
হয়তো এই মুহূর্তে সে খুবই দুর্বল ছিল, সামান্য একটু উদ্বেগও তাকে আবেগাকুল করে তুলল।
সে সত্যিটাই বলল, “লিয়াং মুজি মারামারি করেছে, আমি ওকে জামিন করাতে থানায় গিয়েছিলাম।”
জিনমো বিস্মিত হলেন না, আবার জিজ্ঞেস করলেন, “তাহলে সে কোথায়, তুমি একা কেন?”
“সে তার বান্ধবী নিয়ে থানার পাশের হোটেলে উঠেছে,” শুয়ি ঝি হতাশ গলায় বলল, “আমি যখন বেরোলাম, আমাদের ছাত্রীনিবাসে দরজা বন্ধ হয়ে গেছে, ফিরতে পারিনি, ওই হোটেলে আর ঘর ছিল না, ওদের সঙ্গে তো থাকতে পারি না, তাই এদিকে এসেছি।”
জিনমো শুনে থেমে গেলেন, “তুমি... ওর বান্ধবী তো?”
তিনি শুনেছিলেন সেই কথিত বাগদানের কথা, মনে পড়ে, দুই পরিবার অনেক আগেই মুজি আর শুয়ি ঝি-কে একজোড়া ধরে নিয়েছিল, এ দুইজনও কোনোদিন অস্বীকার করেনি।
শুয়ি ঝি জানে না কিভাবে মুখটা স্বাভাবিক করবে, প্রাণপণ হাসল, “না... কখনও ছিলাম না।”
কথাটা খুবই কৃত্রিম শোনাল, আবার যোগ করল, “কখনওই না।”
জিনমো কিছুক্ষণ তার দিকে তাকিয়ে থাকলেন, কিছু বললেন না।
শুয়ি ঝি পুরুষটির দৃষ্টিতে পড়ে একটু এলোমেলো হয়ে গেল।
জিনমোর চোখ দুটি বড়ই বিশেষ, সাধারণত আমাদের চোখ চা-রঙা হয়, অথচ ওর চোখ নিখাদ কালি রঙের, যেন তার নামের মতো।
এমন চোখ খুবই সুন্দর, আবার ভুল বোঝার উপক্রমও হতে পারে—যখন সে গভীর মনোযোগ দেয়, সে চোখ দুটি যেন কোমল ঘূর্ণি।
শুয়ি ঝি তাড়াতাড়ি চোখ নামিয়ে নিল, মনে অগোছালো ভাবনা, খাপ খাওয়াতে বলল, “বাচ্চাদের বাগদান... ওসব তো চাচা-চাচির মজা করে বলা, এ যুগে এসব হয় নাকি...”
জিনমো তার কথা থামিয়ে দিলেন, “তাহলে, তোমরা আগেভাগে পরিবারকে সব পরিষ্কার করে বলনি কেন? আর মুজি প্রতিবারই তোমাকেই ডাকে, এবার মারামারির পর জামিনেও ডাকল, তার বান্ধবী তাহলে মৃত?”
শুয়ি ঝি থতমত খেল।
সে ভাবেনি, জিনমোর মুখ এত তীক্ষ্ণ হবে।
তবুও... তার কথাগুলো খুব যুক্তিসঙ্গত বলে মনে হলো।
জিনমো প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “ঘর পেলে?”
শুয়ি ঝি নিরাশভাবে মাথা নাড়ল, “এদিকেও কোনো ঘর নেই।”
জিনমো দু’সেকেন্ড নীরব থেকে বললেন, “আমি ওপরতলার স্যুইটে থাকি, তুমি চাইলে অতিথি ঘরে থাকতে পারো।”
এ মুহূর্তে শুয়ি ঝি-র আর কিছু চাওয়ার ছিল না, তৎক্ষণাৎ ধন্যবাদ জানাল।
জিনমো মাধ্যমিক শেষ না করেই লিয়াং পরিবার ছেড়ে চলে গিয়েছিল, সে বাড়িতে তার কোনো ঠাঁই ছিল না।
এটাও লিয়াং পরিবারের এক কলঙ্ক—অবৈধ সন্তান জিনমো পরিবারের আদরের ছেলের চেয়েও এক বছরের বড়।
লিয়াং পিতা তরুণ বয়সে এক নারীর সঙ্গে সম্পর্ক গড়ে তুলেছিলেন, পরে পরিবার ও সমাজের চাপে তাকে ছেড়ে দেন, অবশেষে পারিবারিক চুক্তিতে লিয়াং মাতার সঙ্গে বিয়ে করেন।
শুয়ি বাড়ি লিয়াং বাড়ির পাশেই, পাঁচ বছর বয়সে সে মা-বাবার সঙ্গে লিয়াং পরিবারের গল্প শুনত।
জিনমো তখনও লিয়াং বাড়িতে থাকত না, পরে তার মা জোর করে ছেলেকে সেখানে পাঠিয়েছিলেন।
বোঝাই যায়, সেখানে তার কতটা অস্বস্তিকর পরিবেশ ছিল।
লিয়াং মা তাকে এক টেবিলে খেতেও দিতেন না।
শুয়ি ঝি তখন সারাক্ষণ মুজির সঙ্গে খেলত, মুজি বলত, জিনমো হচ্ছে অন্য নারীর ছেলে, তার রক্ত নোংরা, সে খারাপ ছেলে—শুয়ি ঝি তখনও ছোট, মুজির কথা অন্ধভাবে বিশ্বাস করত।
স্মৃতি থেকে ফিরে এসে দেখে, শুয়ি ঝি ইতিমধ্যে জিনমোর সঙ্গে ঘরে ঢুকে গেছে।
স্যুইটে রীতিমতো ব্যবহারিক চিহ্ন রয়েছে, শুয়ি ঝি জানে না, এখানে জিনমো কতদিন ধরে একা থাকেন।
জিনমো জুতো পালটে মনে পড়ল, “এখানে মহিলাদের চপ্পল নেই, একটু পরেই হোটেল থেকে পাঠিয়ে দেব।”
শুয়ি ঝি বারবার বলল, “না না, এক রাতই তো, আমি সামলে নেব।”
জিনমো কোট খুলে হাত ধুয়ে এলেন, তারপর রান্নাঘরে গিয়ে, চায়ের টেবিলে এক গ্লাস গরম পানি এনে রাখলেন, “গরম পানি খেলে শরীরটা একটু উষ্ণ হবে।”
শুয়ি ঝি প্রচণ্ড ঠাণ্ডা পেয়েছিল, এতক্ষনেও কোট খোলেনি, সোফায় বসে গরম পানি তুলে নিয়ে বলল, “ধন্যবাদ।”
তবে, সে জানতে চেয়েছিল, জিনমো এত রাতে বাসায় ফিরল কেন; কিন্তু জিনমো স্পষ্টতই গল্প করার মুডে নেই, তিনি সোজা প্রধান শোবার ঘরের দিকে গেলেন, শীতল স্বরে বললেন, “বাইরের বাথরুম আমি ব্যবহার করি না, ভিতরে একবার ব্যবহারযোগ্য টুথব্রাশ আছে, তুমি যত খুশি নিতে পারো, বিশ্রাম নাও।”
শুয়ি ঝি কিছু বলতে যাবার আগেই তিনি ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিলেন।
সে মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলল—জিনমো আগের মতোই, খুব একটা কথা বলেন না, বিশেষ করে তার সঙ্গে।
অবশ্য, এতে তার দোষ নেই—শুয়ি ঝি আর মুজি ছোটবেলায় যে সব বাজে কাজ করেছে, তাতে জিনমো যদি ঘৃণা না-ও করে, সেটাই বরং ভাগ্য।
তবুও, গরম পানির উষ্ণতা তার বিষণ্ন শরীরে প্রাণ ফিরিয়ে দিল, অন্তত জিনমো তাকে রাত কাটানোর ঠাঁই আর এক গ্লাস গরম পানি দিয়েছেন; মুজি আজ রাতে তাকে দিয়েছে শুধু হাড়কাঁপানো ঠাণ্ডা আর ঝড়।
সে ধীরে ধীরে পানি শেষ করল, দাঁত মাজতে যাবার আগে দরজায় টোকা পড়ল।
দরজা খুলে দেখে, বাইরে হোটেলের কর্মচারী।
“লিয়াং স্যারের অর্ডার করা জিনিসপত্র,” কর্মচারী ব্যাগ এগিয়ে দিল, শুয়ি ঝি ভাবল, চপ্পল হবে, ব্যাগ নিয়ে ধন্যবাদ জানাল।
দরজা বন্ধ করে ব্যাগ খুলতেই সে অবাক।
ব্যাগটা বেশ বড়—তার মধ্যে শুধু চপ্পল নয়, নতুন নারীদের ত্বক পরিচর্যার সামগ্রী, এমনকি এক গ্লাস গরম পানীয়, লাল চিনি-আদার চা।
রাতটা শুয়ি ঝি কাটাল অতিথি ঘরের বিছানায়, এপাশ-ওপাশ করে।
মুজি তার দিকে একটুকরো বাজি ছুঁড়ে দিল, এবার তাকে তাদের সম্পর্ক নতুনভাবে ভাবতে হচ্ছে।
রাত গভীর হলে, ক্লান্তি এসে চেপে ধরল, হঠাৎ ফোনটা কেঁপে উঠল, সে দেখে নিল।
মুজির মেসেজ: “ছোট ঝি, ঘর পেলি?”
ও, তাহলে সে-ও মনে রেখেছে, পৃথিবীতে শুয়ি ঝি নামের কেউ আছে।
শুয়ি ঝি ফোনটা উল্টে মাথার পাশে রাখল, চোখ বুজে ফেলল; অচেতন ঘুমের মধ্যে একটা ভাবনা এসে গেল—মুজি আসলে খুবই স্বার্থপর...
জিনমোর চেয়ে অনেক খারাপ।