প্রথম খণ্ড ত্রিশতম অধ্যায় তার যন্ত্রণার সহ্যসীমা ছাড়িয়ে গেছে।
লিয়াং মুজির মুখ দিয়ে শব্দ বেরিয়ে এল, “খালা, আমি ওর জন্য কিছুটা উদ্বিগ্ন...”
“ও ঠিক হয়ে যাবে,” ঝাও নিয়েনচিয়াও দৃঢ় কণ্ঠে বললেন, “এত বড় হয়েছে, শক্ত থাকতে শিখতে হবে। অতটা সংবেদনশীল হলে সমাজে টিকে থাকা কঠিন। আজ তোমার পরিবারের লোকেরা ওকে একটা শিক্ষা দিয়েছে—কী করা উচিত, কী করা উচিত নয়, সেটা বোঝানো হয়েছে।”
লিয়াং মুজি বোকা নন, ঝাও নিয়েনচিয়াও যে আসলে তাকেও সাবধান করছেন, সেটা বুঝে গেলেন।
শেষ পর্যন্ত আজ যা ঘটেছে, তা তো তাঁর কারণেই।
তাঁর মনে হচ্ছিল, বুকের ভেতর থেকে কেউ যেন একটা অংশ কেটে নিয়েছে, শ্বাস নিতেও কষ্ট হচ্ছিল, অথচ কিছু বলারও উপায় ছিল না।
“ফিরে যাও,” ঝাও নিয়েনচিয়াও সোজাসুজি বিদায়ের নির্দেশ দিলেন, “যেহেতু তুমি শুচিকে নিয়ে কোনো পরিকল্পনা করো না, তাহলে ওর অভ্যাসগুলোকে প্রশ্রয় দিও না, কিছু বিষয় ওকে নিজেই বুঝতে দিতে হবে।”
লিয়াং মুজি বাড়ি ফিরে এলেন। তাঁর মনে হচ্ছিল তিনি অস্বস্তিকর অবস্থায় পড়েছেন, কিন্তু ঠিক কোন দিক থেকে, তা বোঝাতে পারছিলেন না।
সম্ভবত কারণ, তিনি কখনোই এমন অপমানিত হননি।
সেই রাতে, লিয়াং মুজি প্রথমার্ধে ঘুমাতে পারলেন না, পরের ভাগে কোনোমতে ঘুমিয়ে পড়লেন, স্বপ্নের ভেতর ডুবে ভাসতে থাকলেন, বারবার শুচির কান্নাভেজা মুখটা চোখের সামনে ভেসে উঠছিল।
ভোররাতে ঘুম ভেঙে গেল এক দুঃস্বপ্নে, স্বপ্নে শুচি আবারও তাঁর হাত ছেড়ে দিল।
তাঁর হৃদস্পন্দন দ্রুত হচ্ছিল, মনে হচ্ছিল বুকের ভেতর শূন্যতা, হাওয়া ঢুকছে।
সব সময় মনে হচ্ছিল, যেন কিছু চিরতরে হারিয়ে যাচ্ছে, এই অজানা, নিয়ন্ত্রণহীন অনুভূতি তাঁকে আতঙ্কিত করে তুলেছিল।
পরদিন, শুচি সকাল দশটা পর্যন্ত বিছানায় পড়ে রইল।
শেষ পর্যন্ত সে জেগে উঠল নিচতলার চেঁচামেচির শব্দে।
এখন বাড়িতে গৃহকর্মী নেই, ঘরটা শুনশান, ঝাও নিয়েনচিয়াও আর শু হ্যাপিং একবার ঝগড়া শুরু করলে, পুরো বাড়িতে সেই আওয়াজ প্রতিধ্বনিত হয়।
শুচির মন তখনও ঝিমিয়ে ছিল, অনেকক্ষণ পর ধীরে ধীরে উঠে দরজা খুলে, খালি পায়ে গিয়ে সিঁড়ির কাছে থেমে দাঁড়াল, পুরোপুরি এগোল না।
এই জায়গা থেকে নিচের কথা স্পষ্ট শোনা যায়।
“মুজি শুচিকে দেখতে চাইলে তুমি কেন বাধা দিচ্ছ?” শু হ্যাপিং এতটাই রেগে গিয়েছিল, “এখন ওদের সম্পর্ক গড়ে তুলতে হবে, তুমি মা হয়ে সাহায্য করবে না, উল্টে সব গুলিয়ে দিচ্ছো?!”
ঝাও নিয়েনচিয়াও তাচ্ছিল্যের হাসি হাসলেন, “তুমি এখনও লিয়াং পরিবারের সঙ্গে আত্মীয়তার স্বপ্ন দেখছো? ভাবছো মেয়েকে বিক্রি করে বিনিয়োগ আর ঋণ পাবে? গত রাতে মুজি তো পরিষ্কার বলেই দিয়েছে, সে শুচিকে পছন্দই করে না। ওই ছেলের মন তো উড়নচণ্ডী, তুমি সত্যিই ভাবছো, সে শুচির সঙ্গে থাকবে?”
“তাহলে শুচির কী কাজ আছে!” শু হ্যাপিং ঝাও নিয়েনচিয়াও-এর নাকের ডগায় আঙুল তুলে বলল, “তুমি তো ওকে জন্ম দিয়েছ, কী কাজে লাগে সে?! এত বছর ওকে বড় করলাম, কিছু চাইনি, এখন অন্তত লিয়াং পরিবারের লোকের মন জয় করতে বললাম, সেটাও পারল না, একেবারে অকেজো!”
শুচি আর শুনল না, চুপচাপ ঘুরে নিজের ঘরের দিকে দ্রুত পা ফেলল।
দরজা বন্ধ করে নিজেকে বিছানায় ছুড়ে দিল, চাদরে নিজেকে মুড়ে কুঁকড়ে গিয়ে কান দুটো চেপে ধরল।
আবারও চোখে জল আসতে লাগল।
ওসব কথা যেন ধারালো ছুরির মতো ওর হৃদয়ে বিঁধে যাচ্ছিল, ব্যথায় আর সহ্য হচ্ছিল না।
— ও তোকে আদৌ পছন্দ করে না।
— তুই ভাবিস সে তোকে চায়?
— তোর জন্মের কোনো মূল্যই নেই।
— একেবারে নিরর্থক!
ও ঠোঁট কামড়ে ধরে কাঁপছিল।
শু হ্যাপিং, লিয়াং মুজি—ওরা সবাই ওকে বোঝাতে চেয়েছে, সে কতটা অযোগ্য, ভালোবাসা পাবার অযোগ্য।
হঠাৎ ইচ্ছে হল, হয়তো মরে গেলেই ভালো, তাহলে এসব আর সহ্য করতে হবে না, ভাবতেও হবে না।
ও একা একা মৃত্যুর কল্পনা করল, এই চরম ভাবনাটা আবারও ওকে স্মৃতির অতলে টেনে নিল।
লিয়াং জিনমোও ভালোবাসাহীন এক শিশু ছিল, ওর মা তাকে ভালোবাসত না, তাকে লিয়াং পরিবারে ঠেলে দিয়েছিল, ওর বাবাও কখনো খোঁজ নিত না, সে এভাবেই ফু বানওয়েনের অত্যাচার সহ্য করত, লিয়াং মুজির হাতে নিগৃহীত হত, ও-ও একদিন ভেঙে পড়েছিল।
শুধু তার ভাঙাগুলো ছিল নির্বাক, নিঃশব্দ।
শুচি যখন অষ্টম শ্রেণিতে, লিয়াং জিনমো তখন উচ্চমাধ্যমিকের চূড়ান্ত পরীক্ষার প্রস্তুতিতে।
পরে লিয়াং ঝেংগো তাকে আবার বাড়ির প্রবেশের কোড দিয়েছিল, কিন্তু তখন সে আর খুব একটা বাড়ি ফিরত না, তবে শীতের ছুটিতে কোথাও যাওয়ার জায়গা ছিল না বলে, নববর্ষের আগের দিন বাড়ি ফিরেছিল।
সেবার, লিয়াং পরিবারের সবাই ঠিক করেছিল, তারা বাইরে গিয়ে ছুটি কাটাবে।
তাদের পরিকল্পনায় লিয়াং জিনমো ছিল না।
সব গৃহকর্মীও ছুটি নিয়ে চলে গিয়েছিল, লিয়াং জিনমো একা থেকে গিয়েছিল বিশাল বাড়িটায়।
চীনা নববর্ষের রাতে, শুচি জানালার ধারে দাঁড়িয়ে লিয়াং পরিবারের বাড়ির দিকে তাকিয়ে ছিল, পুরো বাড়িটা অন্ধকারে ঢাকা।
ও ভাবল, হয়তো লিয়াং জিনমো বাড়িতে নেই, মায়ের কাছে চলে গেছে; কিন্তু মধ্যরাতের কাছাকাছি, আতশবাজি ফুটতে শুরু করলে, ও দেখতে পেল তাকে।
সে দাঁড়িয়ে ছিল দ্বিতীয় তলার একটা জানালায়, যেন রাতের ভেতরকার ছায়া, বাইরে রঙিন আতশবাজির দিকে তাকিয়ে আছে, অথচ নিজের জন্য একটা বাতিও জ্বালায়নি।
সেই রাতটা শুচির ঠিক মতো ঘুম হয়নি, ও কল্পনাই করতে পারছিল না, লিয়াং জিনমো একা কীভাবে নতুন বছরটা কাটাল।
পরদিন ছিল বছরের প্রথম দিন, খুব ভোরে, ঝাও নিয়েনচিয়াও আর শু হ্যাপিং বছরের প্রথম ঝগড়া শুরু করল, বাড়িতে থাকতে শুচির বিরক্ত লাগছিল, ফ্রিজ থেকে গৃহকর্মীর বানানো ডাম্পলিং চুপিচুপি খাবারের বাক্সে ভরে, লিয়াং জিনমোকে দেবার জন্য বেরিয়ে পড়ল।
তবে, সে গিয়েই দেখল, লিয়াং জিনমো বাড়ি থেকে বের হচ্ছে।
সে ওকে দেখে, কেবল দৃষ্টি সরিয়ে নিল।
শুচি চোরের মতো দৌড়ে গিয়ে খাবারের বাক্সটা ওর হাতে ধরিয়ে দিল, “এগুলো ডাম্পলিং, বাড়ি গিয়ে ফুটিয়ে নিলে খেতে পারবে।”
লিয়াং জিনমো শুনে আবার একবার তাকাল, চোখদুটো কালো আর গভীর, যেন থমকে থাকা জল।
তবু ও কোনো কথা বলল না, খাবারের বাক্সও নিল না, ঘুরে সোজা সোসাইটি-র পাশের গেট ধরে বেরিয়ে গেল।
শুচি রাগে পা মুঠো করল, ঘুরে নিজ বাড়িতে ফিরতে গিয়েছিল, কিন্তু দু’পা এগিয়েই আবার ফিরে তাকাল।
লিয়াং জিনমোর ছায়া ক্রমে দূরে সরে যাচ্ছিল, সে একা, দেখতে লাগছিল আরো নিঃসঙ্গ।
ও কয়েক সেকেন্ড দোদুল্যমান রইল, ভাবল বাড়ি ফিরে গেলে হয়তো শু হ্যাপিং আর ঝাও নিয়েনচিয়াও-এর ঝগড়া তখনও শেষ হয়নি, তাই আবার ফিরল, নির্দিষ্ট দূরত্ব রেখে তার পেছনে হাঁটতে লাগল।
এত বড় দিনে, ও জানত না সে কোথায় যাবে, যদি বন্ধুর সঙ্গে দেখা করতে যায়, তাহলে অন্তত একটু নিশ্চিন্ত থাকা যেত।
লিয়াং জিনমো কোনো যানবাহনে চড়ে না, একটানা হাঁটছিল, মনে হচ্ছিল কোনো গন্তব্য নেই।
শুচির হাঁটতে হাঁটতে ক্লান্ত লাগছিল, তখন তারা পৌঁছে গিয়েছিল এক খোলা পার্কে, লিয়াং জিনমো বাকা সেতু ধরে এগিয়ে গেল।
সে কি পার্কে ঘুরতে এসেছে? ভাবল, হয়তো একা একা বোর লাগছিল, বছরে এই সময় পার্কে কেউ থাকে না।
শুচি সেতুতে উঠে ভাবল, আরেকবার ডাম্পলিং দিতে চেষ্টা করবে, এবারও না নিলে রাস্তার ধারে ফেলে দেবে, যাই হোক, বাড়ি ফিরে গেলে ঝগড়াও শেষ।
কিন্তু, হঠাৎই অঘটন ঘটল।
সেতুর মাঝামাঝি অংশে এক ছদ্মপর্বত ছিল, শুচি মোড় ঘুরেই দেখল, লিয়াং জিনমো ইতিমধ্যেই সেতুর রেলিংয়ে উঠে দাঁড়িয়েছে।
সে এক সেকেন্ডও দেরি করল না, সোজা লাফিয়ে পড়ে গেল।
জলের ঝাঁপটার শব্দে শুচির চোখ বিস্ময়ে বড় হয়ে গেল, ওর হাত থেকে খাবারের বাক্স পড়ে গেল সেতুর ওপর।
ও ঠিক বুঝতে পারছিল না, কী দেখল, ঘাড় ঘুরিয়ে জলে তাকাল, আগে চোখে পড়ল একটা সাইনবোর্ড: জল গভীরতা তিন মিটার, সাঁতার কাটা নিষেধ
“লিয়াং জিনমো!” ওর মুখ দিয়ে চিৎকার বেরিয়ে এল।
কড়া শীতে, হ্রদের ওপর পাতলা বরফ জমেছিল, এখন সেটা ভেঙে গিয়ে ফেঁটে গেছে, শুচি দেখল, জল বুদবুদ উঠছে।
এখন সে মোটেও ভাবল না, লিয়াং জিনমো মজা করতে জলে নেমেছে, ও রেলিংয়ে ঝুকে, আতঙ্কে দিশেহারা, আবার চিৎকার করল, “লিয়াং জিনমো!” তারপর সাহায্যের জন্য ডাকল।
কেউ সাড়া দিল না, তখন আর কিছু না ভেবে, ও নিজেও রেলিং ডিঙিয়ে জলে ঝাঁপিয়ে পড়ল।