প্রথম খণ্ড, অধ্যায় ৫৮ সে আবারও তার গালে আলতো করে চুম্বন করল।

许ঝে সম্পূর্ণভাবে স্তম্ভিত হয়ে গেল।
লিয়াং জিনমো তার চোখের পাতা অল্প নামিয়ে নিলেন, তাকে তাড়া দিলেন না।
শান্তভাবে তাকিয়ে রইলেন, দেখলেন তার ছোট মুখটি ধীরে ধীরে লাল হয়ে উঠছে।
许ঝে অবিশ্বাসে ভরা, কান পর্যন্ত জ্বলছে, “তুমি...তুমি তো সুযোগ নিয়ে লাভ তুলছ! যদি আমার ফোন থাকতো, আমি নিজেই জিজ্ঞেস করতাম।”
লিয়াং জিনমো বললেন, “দুঃখের বিষয়, তোমার ফোন নেই।”
许ঝে চুপ করে গেল।
সে মাথা নিচু করে ঘুরে চলে যেতে চাইল, দুই কদম এগিয়ে আবার ফিরে তাকাল।
পুরুষটি এখনো সেখানে, অবহেলায় ভঙ্গি, দুই হাত বুকের ওপর, দরজার ফ্রেমে ঠেস দিয়ে তাকিয়ে আছে।
সে ঠাণ্ডা-সাদামাটা চামড়ার অধিকারী, কালো সোয়েটার তার ত্বককে আরও সাদা করে তোলে, কিন্তু দুর্বল দেখায় না, প্রশস্ত কাঁধ, সরু কোমর, মুখাবয়ব যেন শ্রেষ্ঠ কারিগরের হাতে গড়া, গভীর চোখের মাঝে লুকানো এমন এক মুগ্ধতা, যা শুধু আপনজনই বুঝতে পারে।
অন্যরা তাকে এমন দেখতে পায় না, হঠাৎ许ঝে’র মনে হলো—
এমন চমৎকার চেহারা, একবার চুমু খেলে ক্ষতি কী?
শুধু একবার চুমু, কিছু বেশি নয়, তাছাড়া সে তো আর নিয়মের মধ্যে থাকা ভালো মেয়ে হতে ক্লান্ত।
সে আবার তার সামনে ফিরে এল, চোখ তুলেও পুরুষের দৃষ্টি এড়িয়ে গেল, শুধু তাকিয়ে রইল তার পাতলা ঠোঁটের দিকে।
许ঝে’র হৃদস্পন্দন দ্রুত, গভীরভাবে নিঃশ্বাস নিল, মনটি দৃঢ় করল, পা উঁচু করল, তারপর...
পৌঁছাতে পারল না।
—পৌঁছাতে! পারল! না!
许ঝে চুপ করে গেল।
লিয়াং জিনমোও চুপ।
许ঝে’র পা আবার মাটিতে পড়ল, সে নিজেকে ঘৃণা করল, যদি সে একটা হ্যামস্টার হতো, তাহলে মাটি খুঁড়ে পালাতে পারত।
অদ্ভুত নীরবতা ক’মুহূর্ত, সে জিজ্ঞেস করল, “তোমার উচ্চতা কত?”
“একশো তিরাশি সেন্টিমিটার।”
许ঝে ভাবল, তার একশো পঁয়ষট্টি সেন্টিমিটার উচ্চতা মোটেও ছোট নয়, কিন্তু তার সামনে সত্যিই সে ছোট মনে হচ্ছে।
প্রথমবার কোনো পুরুষকে চুমু দিতে এগিয়ে এসে, পৌঁছাতে না পারা—সে নিজেকে নিয়ে সন্দেহে পড়ে গেল।
লিয়াং জিনমো ঠোঁটের কোণায় হাসি আটকাতে পারল না, হালকা করে বলল, “তুমি অনেক দূরে দাঁড়িয়েছ।”
许ঝে দ্রুত শেষ করতে চেয়েছিল, তার শরীরে না碰তে চেয়েছিল, তাই দুজনের মাঝে দূরত্ব ছিল, উচ্চতার ফারাক, ফলে সে পৌঁছাতে পারল না।
পুরুষটি বলার পর, হঠাৎ এগিয়ে এল।
许ঝে বুঝে উঠতে পারল না, শরীর হালকা হয়ে গেল, সে মাটি ছেড়ে উঠে গেল।
সে চমকে উঠল।
পুরুষটি দুই হাতে তাকে তুলে ধরল, তারপর ঘুরে, তাকে বইয়ের ঘরের দরজার পাশে একটি শেলফের ওপর বসিয়ে দিল।
许ঝে আতঙ্কিত হয়ে ফিরে এল, পুরুষের হাত এখনো তার বগলের নিচে, তার মনে হলো, এটা শিশুদের抱 করার ভঙ্গি।
তার পুরো শরীর জ্বলে উঠল, বিস্ময়ে চোখ বড় করে তাকাল।
লিয়াং জিনমো তার হাত নিচে নামাল,许झে’র পা আলাদা করল, তার সামনে দাঁড়িয়ে গেল।
এবার许ঝে একটু উঁচু হয়ে গেল।
许ঝে জানে না কেন, তার মনে হলো এ ভঙ্গি খুব লজ্জার, সে পা মিলিয়ে বসতে চাইল, কিন্তু পারল না, পুরুষটি মাঝখানে দাঁড়িয়ে।
তার মাথা ফাঁকা হয়ে গেল, আর পুরুষটি মুখ একটু তুলল, নির্দ্বিধায় বলল, “এসো।”
সে শুধু নির্দেশ দিল, নিজে এগিয়ে এল না।
许ঝে’র হৃদস্পন্দন তীব্র, সে ভেবেছিল, শুধু রীতি অনুসারে শেষ করবে, কিন্তু এখন পুরুষটির জন্য মুহূর্তটি গম্ভীর হয়ে উঠেছে।

许ঝে নার্ভাস হয়ে গিলল, মাথা নুইয়ে এগিয়ে গেল।
ঠোঁট স্পর্শ করতেই সে পিছিয়ে যেতে চাইল, কিন্তু পুরুষটি তার চেয়ে দ্রুত।
সে许ঝে’র ঠোঁট চুষে ধরল, শক্তভাবে তার দাঁত খুলে ভেতরে ঢুকে গেল।
许ঝে’র মন পুরোপুরি কেটে গেল, কিছু ভাবতে পারল না, পুরুষের হাত কখন তার কোমর জড়িয়ে ধরেছে বুঝতে পারে না,许ঝে’র হাত দু’টি শুধু তার কাঁধে রাখতে পারল।
আবার সেই অনুভূতি ফিরে এল, পুরোপুরি শক্তিহীন হয়ে জল হয়ে গেল, চিন্তা শূন্য, আত্মা যেন মেঘের ওপরে ভেসে বেড়ায়, হালকা।
সময়টা অস্পষ্ট, কতক্ষণ কেটেছে জানে না, পুরুষটি থামল।
许ঝে’র শরীর নিস্তেজ, নিঃশ্বাস অস্থির ও দ্রুত।
পুরুষের হাত তার পিঠে আলতোভাবে ছুঁয়ে গেল, আবার ঠোঁটের কোণে ও ফুলে ওঠা গালে চুমু দিল।
ক্ষুদ্র চুমুগুলো আলতো,许झে’র চোখের পাতা কেঁপে উঠল, এমন স্নেহভরা চুমুগুলোর সামনে তার কোনো প্রতিরোধ নেই।
সে বোঝার চেষ্টা করল, মুখ ঘুরিয়ে, হাতে তার কাঁধে দুর্বলভাবে ঠেলে দিল, “আর নয়...”
শব্দটি মৃদু, যেন অভিমান,许ঝে বলল, “আমার তো সর্দি, যদি ছড়ায়...”
“আমি ভয় পাই না।” পুরুষটি আবার তার গালে চুমু দিল।
许ঝে এখনো অক্সিজেনের অভাব অনুভব করছে, তার কাঁধে মাথা রাখল।
পুরুষটি তাকে জড়িয়ে ধরল, কোনো কথা বলল না, হাতে তার পিঠে ঘোরাচ্ছে, সোয়েটারের ভেতর দিয়ে তার উঁচু কাঁধের হাড়ে ছুঁয়ে যাচ্ছে।
দুজনের শরীর ঘনিষ্ঠ, হৃদস্পন্দন যেন এক হয়ে গেছে।
许ঝে ছাড়তে চায় না, হঠাৎ বলল, “আমার মনে হয়, আমি এখন আর খুব ভালো মেয়ে নই।”
ভালো মেয়ে কখনো সম্পর্ক নিশ্চিত না হলে পুরুষের সঙ্গে চুমু খায় না,许ঝে মনে পড়ল, তার ওপর কত নিয়ম চাপানো হয়েছে, এই পৃথিবী মেয়েদের ওপর বরাবর কঠোর, ভালো মেয়ে যদি অজানা কারণে পুরুষের চুমু পায়, নিশ্চয় রাগ করবে, মনোভাব দেখাবে, আর নিজের মনে লোভ করবে না।
নারীদের ইচ্ছা সবসময় পুরুষদের চেয়ে বেশি গোপন, নয়তো সে ভালো মেয়ে নয়।
লিয়াং জিনমো সঙ্গে সঙ্গে বুঝে গেল, তার ঠোঁট许ঝে’র কানে, বলল, “আমার কাছে ভালো মেয়ে হওয়া জরুরি নয়, তুমি হলেই যথেষ্ট, তাছাড়া...”
সে থামল, গলার স্বর গাঢ় ও মায়াবী, “তোমার চোখে, এটা ভালো মেয়ে না হওয়ার মতো?”
বলতে বলতেই তার নিঃশ্বাস许ঝে’র কানের পাশে ছুঁয়ে গেল,许ঝে সংবেদনশীলভাবে কেঁপে উঠল।
পুরুষের আঙুল许ঝে’র পিঠে, ধীরে ধীরে নিচে নেমে, প্রায় কোমরের নিচে, “চাও কি, সত্যিকারের ভালো না হওয়া কেমন?”
许ঝে বিপদ আঁচ করল, শরীর শক্ত হয়ে গেল, দ্রুত থামাল, তাকে ছেড়ে পিছিয়ে গেল, “শিগগির ফোন করো!”
সে শুনল, পুরুষটি যেন হেসে উঠল,许ঝে এতটাই লজ্জিত, তার মুখের দিকে তাকাতে পারল না।
শুধু, পুরুষের ছোঁয়ায় শরীরের অংশগুলো এখনো ঝিমঝিম করছে,许ঝে নিজেকে সন্দেহ করল, কখনো শোনেনি, কারো পিঠ সংবেদনশীল জায়গা।
তাছাড়া, এই চুমু তো আর তার পক্ষ থেকে主动 নয়...
লিয়াং জিনমো প্রতিশ্রুতি মতো ফোন করল, লিয়াং জেংগুয়োকে।
এ সময় লিয়াং জেংগুয়ো এখনো হাসপাতালে।
গত রাতের ঘটনা আসলে বেশ বিশৃঙ্খল।
লিয়াং বৃদ্ধ জোর করলেন, লিয়াং মুঝি ও许ঝে এই মাসে বিয়ে পাক, কিন্তু লিয়াং মুঝি কোনোভাবেই রাজি নয়, হুমকি দিল, যদি আর চাপ দেওয়া হয়, সে সরাসরি চেন জিংকে নিয়ে বিয়ে করবে।
লিয়াং বৃদ্ধের উচ্চ রক্তচাপ, রাগে অস্থির হয়ে, লিয়াং মুঝিকে আঙুল তুলে কাঁপতে কাঁপতে, কিছু বলার আগেই অজ্ঞান হয়ে গেলেন।
জরুরি ফোন করে, কাছের হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হলো, রক্তচাপের কারণে মস্তিষ্কে রক্তক্ষরণ ধরা পড়ল।
অপারেশন সফল হয়েছে, কিন্তু বৃদ্ধের বয়স বেশি, নিরাপত্তার স্বার্থে, চিকিৎসক তাকে আইসিইউতে রাখলেন, আটচল্লিশ ঘণ্টা পর্যবেক্ষণের পর সাধারণ কেবিনে নেওয়া যাবে।
লিয়াং জেংগুয়ো লিয়াং জিনমো’র ফোন পেয়ে, বৃদ্ধের খবর জানতে চাইল, অবাক হলো।
সম্ভবত, প্রতিদিন এই ছেলের সঙ্গে দূরত্ব থাকার কারণে, এ সময়ে নিজের বাবার অসুস্থতায় তার উদ্বেগ শুনে কিছুটা আবেগ ছুঁয়ে গেল, লিয়াং জেংগুয়ো গলা ভারী করে বললেন, “কিছু হয়নি, গত রাতের অপারেশন সফল, তবে দু’দিন আইসিইউতে থাকতে হবে।”
লিয়াং জিনমো কয়েক সেকেন্ড চুপ করে থাকল, যেন কিছু বলার নেই, শেষে বলল, “তোমরা ভালোভাবে দেখভাল করো।”
সাধারণ মানুষ হয়তো বলত, পরে দেখতে আসবে, কিন্তু সে বলল না।

লিয়াং জেংগুয়োও জানেন, এই ফোনটিই অনেক বড় ব্যাপার।
ফোন কাটার পর, সে মুখ ঘুরিয়ে পাশে থাকা লিয়াং মুঝির দিকে তাকাল।
গত রাতে তিনজনেই ঘুমায়নি, এখন ফু বানওয়েন নার্সের ব্যবস্থা করতে গেছে, আইসিইউয়ের বাইরে শুধু বাবা-ছেলে।
লিয়াং মুঝির চোখে লাল রেখা, সে হতাশ ও ভগ্ন।
সে ভাবেনি, এত খারাপ হবে, মস্তিষ্কে রক্তক্ষরণ, চিকিৎসক বলেছে, বয়সের কারণে দুর্বল শিরা অতিরিক্ত রক্তচাপ সইতে না পেরে ফেটে গেছে।
পরবর্তী অবস্থা এখনো বলা কঠিন, বৃদ্ধের প্রাণ বাঁচলেও, অন্য কোনো সমস্যা থেকে যাবে কিনা কেউ জানে না।
সবই তার কারণে।
সে তখন রেগে গিয়েছিল, সবাই চাপ দিচ্ছিল, সে সহ্য করতে পারেনি।
লিয়াং জেংগুয়ো তাকে জিজ্ঞেস করল, “এখন কি তুমি সন্তুষ্ট?”
লিয়াং মুঝি চোখ বন্ধ করল, “আমি ভাবিনি এত খারাপ হবে।”
“তুমি যদি চেন জিংয়ের সঙ্গে থাকো, এটাই শুরু মাত্র,” লিয়াং জেংগুয়ো ঠাণ্ডা হাসলেন, “তোমার জন্য আমি মারা গেলেও আশ্চর্য নয়।”
“বাবা!” লিয়াং মুঝি ডাক দিল।
লিয়াং জেংগুয়ো কিছুক্ষণ চুপ, বললেন, “আমি তোমার দাদার সিদ্ধান্তের সঙ্গে একমত।”
লিয়াং মুঝি হতভম্ব, “কি?”
“তুমি ও许ঝে যত দ্রুত সম্ভব বিয়ে করো,” লিয়াং জেংগুয়ো’র ভাষা দৃঢ়, “আমি দেখতে চাই, চেন জিং কতটা নির্লজ্জ, বারবার তৃতীয় পক্ষ হতে চায়।”
লিয়াং মুঝি অবিশ্বাসে ভরা, কিছু বলতে চাইল, লিয়াং জেংগুয়ো উঠে দাঁড়ালেন, “আমি কিছু কাজের ফোন করি, জানো, অফিসে কত সমস্যা? আজ তোমার দাদা অসুস্থ, আমি যেতে পারি না, জিনমো ও আমার সেক্রেটারি অফিসের কাজ সামলাচ্ছে, আর তুমি, তথাকথিত উত্তরাধিকারী, আমাকে রাগানো ছাড়া আর কি করেছ?”
লিয়াং মুঝি চুপ করে গেল, যুক্তি খুঁজে পেল না।
“আর আমাকে রাগিও না।” লিয়াং জেংগুয়ো ফোন হাতে চলে গেলেন, পায়ের আওয়াজ ধীরে ধীরে ছোট হয়ে গেল।
লিয়াং মুঝি মুষ্টি শক্ত করল, রাগ প্রকাশ করতে চাইল, কিন্তু হাসপাতাল, কিছুই ভাঙার নেই।
এক রাতের উদ্বেগ, ভয়, এখন গভীর হতাশা, সে কিছুটা অবসন্ন ও বিভ্রান্ত।
অনেকক্ষণ পরে, সে ফোন বের করল।
ফোনে অনেক অনুপস্থিত কল ও বার্তা, সব চেন জিংয়ের।
সে জানে না, কিভাবে সব বলবে, এড়িয়ে গেল, উইচ্যাট ছাড়তে গিয়ে চোখ পড়ল সবচেয়ে উপরের চ্যাটে।
许ঝে’র সঙ্গে তার চ্যাট পিন করা, এটা কয়েক বছর আগের।
তখন উইচ্যাট刚刚 শুরু, সে বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম বর্ষে,许ঝে প্রথম বন্ধু।
কিন্তু许ঝে প্রথম বন্ধুর তালিকায় ছিল ক্লাসের এক মেয়ে, সে তখন রাগান্বিত হয়েছিল।
许ঝে বলেছিল, “কিছু না, যতজনই যোগ করি, তুমি সবসময় সামনে থাকবে।”
পরে পিন করার ফিচার এলো,许ঝে তার চ্যাট পিন করল, তাকে দেখাল।
তখন সে সন্তুষ্ট হলো,许ঝে’র চ্যাট নিজের ফোনেও পিন করল।
এখন চ্যাটে ঢুকে দেখে, কথোপকথন কমে গেছে, সম্প্রতি নেই।
এত বছর, যা-ই ঘটুক,许ঝে ছিল তার প্রথম倾诉对象, তাদের মধ্যে ছিল অনন্ত কথা।
সে আঙুল দিয়ে স্ক্রিনে কয়েকটি শব্দ লিখল, আবার মুছে দিল।
তাকে মনে পড়ল,许ঝে তাকে ডিলিট করেছে।
তাহলে পিন করা চ্যাট রাখার দরকার নেই, মুছে ফেলতে চাইল, কিন্তু头像 দেখে, আঙুল পড়ে না।
স্ক্রিন অন্ধকার হয়ে এল, সে বিরক্ত হয়ে ফোন পকেটে ঢুকিয়ে দিল, বুকের ভেতর যেন ফাঁকা, কিছুটা ব্যথা।