প্রথম খণ্ড ৬২তম অধ্যায় তার মনে হলো, তার সমস্ত আত্মসম্মান যেন সে পায়ের নিচে মাড়িয়ে চূর্ণ করে দিয়েছে।

তার আসক্তি শুকাগা 2393শব্দ 2026-02-09 17:25:18

许ঝে ঠোঁট চেপে ধরে, মনে ভীষণ দ্বিধা, “না” শব্দটা কীভাবে মুখে আনা যায়? পেছনে许হে平 তার পিঠে আঙুল দিয়ে ইশারা করে, অর্থ স্পষ্ট।许ঝে পুরোপুরি দিশাহীন, কীভাবে বলা যায়?

梁牧之 চোখ তুলে তাকায়许ঝে’র দিকে, দেখে তার দৃষ্টিতে স্পষ্ট অনীহা। সবাই প্রবীণ ব্যক্তির স্বাস্থ্যের কথা মাথায় রেখে নিজেদের সত্যিকারের মনোভাব প্রকাশ করতে সাহস পাচ্ছে না।梁牧之 হঠাৎ বুঝতে পারে,许ঝে আসলে তার সঙ্গে বিবাহ বন্ধনের ব্যাপারে খুবই অনিচ্ছুক।

তাকে তো তারও এই শিশুকালের বাগদত্তা সম্পর্কের প্রতি আসক্তি নেই, কিন্তু许ঝে’র এমন আচরণ দেখে তার মনে অস্বস্তি লাগে।

“আমি...”许ঝে কথা শুরু করতেই许হে平 তাকে থামিয়ে দেয়।

“梁কাকা, ঝে অবশ্যই রাজি, উনি আপনার সিদ্ধান্তকে শ্রদ্ধা করেন,”许হে平 তাড়াতাড়ি বলে।

许ঝে’র পিঠ stiff হয়ে আসে, ঠোঁট কামড়ে ধরে,许হে平 কথা বলে সুযোগ নিয়ে নেয়, এখন许ঝে যদি না-বলে, তবে তা হবে梁প্রবীণ ব্যক্তির সিদ্ধান্তের প্রতি অসম্মান।

梁প্রবীণ ব্যক্তি গম্ভীরভাবে নিঃশ্বাস ফেলেন, “牧之, তাহলে ঠিক হল... নববর্ষের আগে-পরে কোনো শুভ দিন দেখে বাগদান হবে, ঝে গ্র্যাজুয়েট হওয়ার পর... তারপর বিয়ে।”

梁牧之 ভ্রু কুঁচকে তাকায়, প্রবীণ ব্যক্তি শুধু许ঝে’র মতামত জানতে চেয়েছেন, তারটা নয়।

তার ভেতরে ক্ষোভ জ্বলছে, মুখে তা চেপে রাখায় মুখটা কিছুটা ম্রিয়মাণ।

梁正国 হঠাৎ বলেন, “ঠিক আছে, বাবা, আপনি আর চিন্তা করবেন না, আপনি শুধু বিশ্রাম নিন, বাগদানের আয়োজন আমি আর婉雯 করব।”

付婉雯 ভয় পায়梁牧之 প্রবীণ ব্যক্তির সামনে কোনো অশালীন কথা বলে ফেলবে, তাই তাড়াতাড়ি বলে, “ঠিক, আমি কালই লোকের সঙ্গে যোগাযোগ করব, বাবা, আপনি সুস্থ থাকুন, তবেই牧之 আর ঝে’র বিয়েতে প্রাণবন্ত থাকতে পারবেন।”

梁প্রবীণ ব্যক্তি মুখে স্বস্তির ছায়া, “হ্যাঁ, তোমরা ভালোভাবে আয়োজন করো, বাগদানও চাই দারুণভাবে, যাতে সবাই জানে牧之 আর ঝে... জন্মে জন্মে এক।”

প্রবীণ ব্যক্তির কথার মধ্যে অন্য অর্থ,梁牧之 বুঝতে পারে, তাকে সতর্ক করা হচ্ছে।

বাগদানের অনুষ্ঠান আসলে যেন চেনজিং-এর জন্যই করা।

তার ঠোঁট এক সরল রেখায় চেপে আসে, মনে হয় আর সামলাতে পারবে না।

কিন্তু প্রবীণ ব্যক্তির ক্লান্ত, ফ্যাকাসে মুখ দেখে, সে কথা গলার কাছে এসেও গিলে নেয়।

বৃদ্ধ খুবই দুর্বল,许পরিবারের তিনজনও বেশি সময় বসে থাকেনি, দুপুরের আগেই তারা চলে যায়।

付婉雯 আর নার্স থেকে যায় প্রবীণ ব্যক্তিকে দেখাশোনা করতে,梁正国 আর梁牧之 তিনজনকে লিফটের সামনে এগিয়ে দেয়।

লিফটের জন্য অপেক্ষা করতে করতে梁牧之 দ্বিধাভরে বলে, “এই কথাগুলো... শুধু দাদুকে সান্ত্বনা দেবার জন্য বলেছিলে, তাই তো?”

সে জানে এই মুহূর্তে দুই পরিবারের সামনে এসব বলা ঠিক নয়, কিন্তু অনেকক্ষণ ধরে চেপে রেখেছিল।

梁正国 তাকে পাত্তা দেয় না, বরং许হে平-এর দিকে তাকায়, “许দাদা, আমি তো ভেবেছিলাম তোমার বাড়িতে গিয়ে আলোচনা করব, এখন তো একটু তাড়াহুড়ো হল... তবে আমার মতও বাবার মতোই, দুই সন্তানদের ছোটবেলার বাগদত্তা আছে, এখন বয়সও ঠিক, তুমি কী বলো?”

许হে平 এমন সুযোগ হাতছাড়া করবে না, তাড়াতাড়ি বলে, “আমি বুঝেছি, ঝে’কে牧之-এর হাতে তুলে দিতে আমি নিশ্চিন্ত।”

许ঝে ভ্রু কুঁচকে, “বাবা...”

সে কিছু বলার আগেই梁牧之 আরও তীব্র প্রতিক্রিয়া দেয়, “কী হচ্ছে এসব? এটা তো বিয়ে, এভাবে হুটহাট ঠিক হয়ে যেতে পারে? আমি শুধু দাদুকে চিন্তা করে কিছু বলিনি, কেউ কি আমার মতামতকেও সম্মান করেছে?”

梁正国 তাকে চোখে চোখে, “তোমাকে সম্মান? তুমি যদি দুর্নীতিবাজের মেয়েকে বাড়িতে নিয়ে এসে আমাদের সুনাম নষ্ট করো?”

বলেই梁正国 নিজেই লজ্জিত হয়ে许ঝে’র দিকে তাকায়।

“ঝে... চল খোলামেলা কথা বলি, যেহেতু তুমি জানো, আমি এখানে তোমাকে ক্ষমা চাচ্ছি, এই ছেলেটা বুঝে না, তুমি তার স্বভাব জানো... আশা করি তুমি ক্ষমা করবে, তোমাদের তো বাগদান আছে, যদিও মুখে বলা, তাই বলে গুরুত্বহীন নয়, আমি, তোমার梁দাদু আর তোমারআন্টি—তোমাকে পুত্রবধূ হিসেবে মেনে নিয়েছি, নিশ্চিত থাকো, আমাদের বাড়িতে এসে তুমি কোনো কষ্ট পাবে না।”

梁牧之 মনে করে, তাকে পুরোপুরি উপেক্ষা করা হয়েছে, আর সহ্য করতে পারে না, “শেষ পর্যন্ত কে বিয়ে করবে? তোমরা এত পছন্দ করছ, তোমরা গিয়ে বিয়ে করো, আমি চাই না!”

শেষের তিনটি শব্দ যেন ধ্বনিত হয়।

লিফটের দরজা কখন খুলেছে জানে না, কেউ বের হয়ে এই কয়েকজনের দিকে অদ্ভুতভাবে তাকায়।

সবাই দাঁড়িয়ে থাকে, কেউ লিফটে ওঠে না, কেউ কিছু বলে না।

许ঝে মুখ ফ্যাকাসে, জানে梁牧之 তাকে পছন্দ করে না, কিন্তু এত কটু কথা, দুই পরিবারের সামনে, এটা সে ভাবেনি।

তার কি কোনো সম্মান নেই? মনে হয় সম্মানকে পায়ে মেখে মাটিতে চূর্ণ করেছে梁牧之, রক্ত মাথায় উঠে যাচ্ছে, কথা বলতে পারে না, গলা তুলতুলে তুলায় বন্ধ।

এটা খুবই লজ্জাজনক।

梁正国 বিস্মিত হয়ে হাত তুলতে চায়梁牧之-কে আবার চড় মারতে, কিন্তু হাসপাতালের কথা ভেবে হাত মাঝপথে থামে, মুঠো করে, “কীভাবে কথা বলছ!”

“আমি কি ভুল বলেছি?” পরিবেশের কথা না ভাবলে梁牧之 মনে করে সে অনেক আগেই চলে যেত, “আমি আর সে জন্মে জন্মে এক? বাবা, তুমি কি মজা করছ? তার কোনো ব্যক্তিত্বই নেই...”

“চুপ করো!”梁正国 রাগে ফেটে পড়ে, “তুমি ভেবো না许কাকা আর许আন্টির সামনে এভাবে বললে দায়িত্ব এড়াতে পারবে, ব্যাপারটা ঠিক হয়ে গেছে! যদি না চাও, তাহলে এখনই গিয়ে দাদুকে বলো!”

梁牧之-র শ্বাস ভারী, মুঠো শক্ত করে ধরে,梁正国 ইচ্ছা করেই করছে, জানে সে এই মুহূর্তে প্রবীণ ব্যক্তিকে এসব বলতে পারবে না।

许ঝে একটু টাল সামলাতে পারে না, পাশে赵念巧 তাকে ধরে, “梁, আমি মনে করি তোমাদের পরিবার আগে অভিমত ঠিক করুক, আমাদের ঝে’রও চাহিদা আছে,牧之-র এই কটু কথা বলা দরকার নেই, সবার সামনে... যদি সত্যি বিয়ে হয়, ঝে’র সাথে ভালো করবে তো? আমি মা হিসেবে নিশ্চিন্ত নই।”

许হে平 রাগী দৃষ্টিতে赵念巧-এর দিকে তাকায়।

এখানে এসব বলার জায়গা নয়,梁正国 বলেন, “তাহলে, তোমরা আগে বাড়ি যাও, আমার বাবা সুস্থ হলে আমি নিজে গিয়ে কথা বলব, আবার আলোচনা করব।”

পরে许ঝে পরিষ্কার শুনতে পারে না,赵念巧 তাকে ধরে লিফটের দিকে নিয়ে যায়।

মনটা ঝিমিয়ে আছে, কানে বারবারই梁牧之-র “আমি চাই না” শব্দগুলো ঘুরছে।

সে কিছুটা হতভম্ব হয়ে চোখ তুলে তাকায়।

লিফটের দরজা বন্ধ হওয়ার আগে, তার চোখে চোখ পড়ে梁牧之’র।

তার চোখে বিরক্তি আর অস্বস্তি,许ঝে’র চোখের দিকে তাকিয়ে সে যেন থমকে যায়।

দরজা বন্ধ হয়ে নিচে নামে।

梁牧之 এখনও স্তম্ভিত,许ঝে’র দৃষ্টিতে গভীর আহত ভাব, সে এতক্ষণ নিজের আবেগে ডুবে ছিল, এখন বুঝতে পারে, সে কী বলেছে।

তবু তো ভুল বলেনি...

梁正国 এখনও তাকে ধমকাচ্ছে, শুনে বিরক্ত হয়, আর ফিরে না গিয়ে সিঁড়িতে চলে যায়।

মোবাইল বের করে চেনজিং-কে কল দিতে চায়, কিন্তু চাপ দিয়ে হাতটা নামিয়ে নেয়।

মনে许ঝে’র মুখ, শান্ত কিন্তু হতাশ চোখ, যেন সব আশা নিঃশেষ।

许ঝে আগে তাকে এমন চোখে দেখেনি, এটাই প্রথম।