প্রথম খণ্ড, অধ্যায় ৭৮: প্রিয়জনের চুম্বনে হৃদয় জল হয়ে গলে যায়।

প্রেমের জগতে, সুচেতা একেবারে নবাগত। সে জানে না, অন্য মেয়েরা কি তার মতোই, ভালোবাসার মানুষ তাকে চুমু দিলে জল হয়ে নরম হয়ে যায়।
কোনও নীতির তোয়াক্কা নেই, সামান্য যে অভিমান ছিল তাও ভুলে যায়, সে পুরোটাই তার ছন্দে ভেসে যায়, অজান্তেই হাতে গলায় জড়িয়ে ধরে।
বাহার মোহনের বাইরে সে বরাবরই শান্ত, কিন্তু তার সঙ্গে যখন ঘনিষ্ঠ হয়, তখন এতটাই প্রবল হয়ে ওঠে যে সুচেতাকে বিন্দুমাত্র মন অন্যদিকে দিতে দেয় না, তার সব নিঃশ্বাস দখল করে নেয়, তার হৃদয়কে শুধু তার জন্যই দুলিয়ে তোলে, ভাববারও সুযোগ থাকে না।
ঠোঁট ও জিহ্বার লড়াইয়ে, নিঃশ্বাস পুরোপুরি এলোমেলো, কখন যে জামার বোতাম খুলে গেছে কয়েকটি, সে জানে না।
বাহার মোহন একটু থেমে, তার ঠোঁট ছেড়ে, সুচেতার ঠোঁটের কাছ ঘেঁষে, গলার আওয়াজে বলে, “তুমিও তো ইনার পরেছো না?”
বলেই, নিচে তাকায়।
সুচেতা তখন একটু দেরিতে বুঝতে পারে, তার দৃষ্টি অনুসরণ করে তাকায়।
এই দৃশ্য তার জন্য এখনও অনেক বেশি উত্তেজনাপূর্ণ।
এই ঘরে কেন এত উজ্জ্বল আলো, সব কিছু যেন প্রকাশ্যে চলে আসে—
পুরুষের দীর্ঘ আঙুল, ধরে রাখার জন্য, তার শিরাগুলো স্পষ্ট হয়ে ওঠে।
তার হাতের নিচে সুচেতার নরম সাদা ত্বক, যেন কষ্টের চিহ্নে ভরা।
সুচেতার মাথায় ঝড় বয়ে যায়, সে নিজেও জানে না কেন, প্রথমে হাতে করে পুরুষের চোখ ঢেকে দেয়, “তুমি দেখবে না!”
সে হাঁপাচ্ছে, গলায় মিষ্টি অভিমান।
দৃষ্টি ঢেকে গেলেও, বাহার মোহন তাড়া দেয় না, আঙুল আরও শক্ত করে, কণ্ঠস্বর ধীরে ধীরে কামনাময়, “স্পর্শ তো করেছি…”
আবার ছুঁয়ে দেয়, “তবুও দেখার ভয়?”
সুচেতা তার এই আচরণে কেঁপে ওঠে, অজান্তেই ঠোঁট দিয়ে হালকা শব্দ বেরিয়ে আসে।
বাহার মোহন এমন কেন, সে তো বরফের মতো হওয়া উচিত, কিন্তু এখন মনে হয়, তার অন্তরে এক ভয়ানক আগুন জ্বলছে।
সে এখনও চোখ ঢেকে রেখেছে, অনুভবের ওপর নির্ভর করে চুমু খায়, ঠোঁট সুচেতার কোণ, তারপর এগিয়ে গিয়ে চিবুক, আরও নিচে।
ভঙ্গির কারণে, তার ঠোঁট দ্রুত সুচেতার গলার হাড়ে এসে যায়, হালকা চুমু চায়।
আঙুলের স্পর্শ থামে না, দেখতে না পেলেও, তার কাজে কোনও বাধা নেই, সুচেতা উত্তেজনায় পা শক্ত করে, নিঃশ্বাস হয়ে ওঠে দ্রুত, যেন জলশূন্য মাছ।
“মোহন দাদা…” সে ডাকে, কণ্ঠে মধুরতা, জানে না থামাতে চায়, না আরও চায়।
পুরুষ কণ্ঠ শুনে থামে, তার চোখের ওপর রাখা হাত সরিয়ে দেয়।
সুচেতা এখনও চোখ ঢাকতে চায়, কিন্তু সত্যিই আর শক্তি নেই, দ্রুত নিজের জামা আঁকড়ে ধরে, উন্মুক্ত সৌন্দর্য ঢাকার চেষ্টা করে।
বাহার মোহনের চোখে গভীর কামনা, যদিও শার্ট ঢেকে রেখেছে, তবুও সাদা নরম ত্বকে, গভীর লাল চিহ্ন স্পষ্ট।
সে দৃষ্টি সরিয়ে, সুচেতার কানে গিয়ে, হালকা কামড়ে বলে, “কেন ঢাকছো? খুব সুন্দর।”
সুচেতা হালকা নিঃশ্বাসে, কান লাল হয়ে যায়, এই কথা কীভাবে উত্তর দেবে…
বাহার মোহন তাকে জড়িয়ে ধরে কিছুক্ষণ শান্ত হয়, এমনকি জামার বোতাম গুছিয়ে দেয়।
সে বহুদিন অপেক্ষা করেছে, ধাপে ধাপে এগোতে চায়, কিন্তু জানে সুচেতার স্বভাব অনুযায়ী, খুব দ্রুত গেলে সে ভয় পেতে পারে।
সে জিজ্ঞাসা করে, “আমার ঘরে থাকবে? শুধু ঘুমাবে।”
সুচেতা লজ্জায় মুখ লাল করে দ্রুত মাথা নাড়ে।

সে আর জোর করে না, সুচেতাকে কোলে তুলে অন্য ঘরে নিয়ে যায়।
গত রাতের মতো, বেরিয়ে যাওয়ার সময়, আবারও এক কম্পিত বিদায় চুমু দেয়।
সে চলে গেলে, সুচেতার হৃদস্পন্দন এখনও স্বাভাবিক হয়নি, সে অজান্তেই বালিশে মুখ ঘষে, মনে পড়ে যায়, সে আসলে ঠিক এই সময় বাসা ভাড়া নিয়ে কথা বলার ছিল।
আর কখনও পুরুষের ইচ্ছায় ভেসে যাবে না, সে ভাবে, সত্যিই পুরুষের সৌন্দর্য বিপদ ডেকে আনে।
সুচেতা পালানোর দিন, তার বাড়িতে এক বিশাল বিশৃঙ্খলা।
জাহানারা ও রফিক হাসান ঘটায় ইতিহাসের সবচেয়ে উত্তপ্ত ঝগড়া, বিষয় সেই পুরনো, রফিক হাসান মেয়েকে অকেজো বলে, এমন গুরুত্বপূর্ণ সময়ে সে পালিয়ে গেছে।
জাহানারা আসলে কল্পনা করেনি সুচেতা এমন করবে, কারণ সে বরাবরই বাধা মানে, তার ধারণায়, সুচেতা প্রতিরোধ করবে, কিন্তু শেষমেশ বাবার সিদ্ধান্ত মেনে নেবে।
সুচেতা শুধু পালায় না, রাতের আঁধারে জানালা দিয়ে পালায়, এমন ঘটনা রফিক হাসানও প্রকাশ করতে সাহস পায় না।
বাহার পরিবার সুচেতার অনুগত স্বভাবকে মূল্য দেয়, যদি জানে সে এমন করেছে, হয়তো তাকে প্রথম পছন্দ থেকে বাদ দেবে।
জাহানারা মনে করে, রফিক হাসান এতটাই চাপ দিয়েছে বলেই পালিয়েছে, আগেও সুচেতা নিখোঁজ হলে সে উদ্বিগ্ন ছিল, এবার তেমন উদ্বেগ নেই, কারণ জানে, সুচেতার মতো ব্যক্তি পালালে, নিশ্চয়ই পরবর্তী পরিকল্পনা তৈরি রেখেছে।
দম্পতি একে অপরকে দোষারোপ করে, শেষে রফিক হাসান আদেশ দেয়, “তুমি তাকে ফিরিয়ে আনার ব্যবস্থা করো, বাহার পরিবারের সঙ্গে সব কিছু ঠিক হয়ে গেছে… সে এভাবে পালাতে পারে না, আমি এই অকৃতজ্ঞকে বিশ বছর পালিত করেছি, এখন আমাকে বিপদে ফেলল! বাহার পরিবারকে কী বলব! শুনো, কোম্পানি যদি দেউলিয়া হয়, তোমারও কষ্ট হবে! এই ঋণ দু’জনের, ভাবছো তুমি একা বাঁচবে?!”
জাহানারা বিরক্ত হয়ে দরজা বন্ধ করে বেরিয়ে যায়, বাইরে গিয়ে বাহার পলাশের সঙ্গে মুখোমুখি হয়।
বাহার পলাশের সঙ্গে দেহরক্ষীও আছে, জাহানারা দেখে অবাক হয়ে, “খালা” বলে ডাকে।
জাহানারা বিরক্ত মুখে, রফিক হাসানের মতো বাহার পলাশকে গুরুত্ব দেয় না, একটু কঠিন স্বরে জিজ্ঞেস করে, “তুমি এখানে কী করছো?”
বাহার পলাশ একটু অস্বস্তিতে পড়ে, কয়েক সেকেন্ড থেমে, সত্য প্রকাশ করে, “আসলে… আমি জানতে চেয়েছিলাম, সুচেতা কী করবে।”
সুচেতা তার যোগাযোগের সব তথ্য মুছে দিয়েছে, সে ফোনও করতে পারত, কিন্তু আত্মসম্মান বাধা দেয়, তাই ভাগ্য পরীক্ষার জন্য এসেছে।
জাহানারার সঙ্গে আগে দেখা হলো।
সে জানে, জাহানারা রফিক হাসানের মতো নয়, কিছুটা হলেও সুচেতার কথা ভাববে, তাই আন্তরিকভাবে বলে, “খালা, আপনি জানেন, সুচেতা আসলে আমাকে বিয়ে করতে চায় না।”
“আমি ভালো করেই জানি,” জাহানারা গোপন করেন না, “সুচেতা একদমই তোমাকে বিয়ে করতে চায় না, তোমার সঙ্গে বিয়ে এড়াতে গত রাতে জানালা দিয়ে পালিয়েছে।”
বাহার পলাশ বিস্ময়ে চোখ বড় করে, মনে হয় বজ্রাঘাত, “কী?”
“ঠিক শুনেছো, সুচেতা তোমাকে বাগদান করবে না, এখন আমরা কেউ জানি না সে কোথায়।”
“সে তো দ্বিতীয় তলায় ছিল!” বাহার পলাশ অবিশ্বাসে বলে।
“হ্যাঁ, দ্বিতীয় তলা থেকে নেমে গেছে, জানি না আহত হয়েছে কিনা।”
জাহানারা এখনও মনে রাখে, হাসপাতালে এই তরুণ কীভাবে তার মেয়েকে অপমান করেছিল, এবার সে বদলা নিতে চায়, বলে, “তার স্বভাব এমন, এভাবে পালাতে পারে, বোঝাই যায়, তোমাকে বিয়ে করতে কতটা আপত্তি।”
বাহার পলাশ এতটাই অবাক, অনেকক্ষণ স্থির হয়ে থাকে।
জাহানারা বলে, “তাই তুমি ভাববে না, আমাদের সুচেতা তোমার জন্য ব্যাকুল, শুনেছি তোমার বাবা-মা অন্য মেয়ের জন্যও ভাবছে, তাই ভালোই, আমাদের সুচেতা তার ভালোবাসার পুরুষকেই বিয়ে করবে।”
বলেই, জাহানারা চলে যায়।
বাহার পলাশ অনেকক্ষণ স্থির থাকে, তারপর ধীরে ধীরে বাড়ি ফেরে।
নিজের অনুভূতি বর্ণনা করা কঠিন, সুচেতা রাতের আঁধারে জানালা দিয়ে দ্বিতীয় তলা থেকে ঝাঁপ দিয়ে পালিয়েছে…
এতটাই তাকে অপছন্দ করে?
অপছন্দের মাত্রা এত বেশি, যে আঘাতের ভয় নেই?

সেই রাতে, বাহার পলাশ সারারাত ঘুমায়নি।
সে ফুআনুয়াকে বলেনি সুচেতা পালিয়েছে, একদিকে সম্মানহানির ভয়, অন্যদিকে, বাহার জহির ও ফুআনুয়া জানলে তারা সুচেতাকে স্ত্রী হিসেবে বাদ দেবে, তারপর কোথা থেকে নতুন মেয়ে এনে দেবে।
সে পুরো রাত ভেবে সিদ্ধান্ত নেয়: যদি জোর করে বিয়ে করতে হয়, তাহলে সুচেতা অন্তত অচেনা মেয়ের চেয়ে ভালো।
পরের দিন সকালে, সে সুচেতাকে উইচ্যাটে বার্তা দেয়, প্রত্যাশা মতোই, লাল চিহ্ন দিয়ে উত্তর আসে।
এই মেয়ে…
সে কি ভাবেনি, পালিয়ে গেলে তার কী হবে? এখন তার সঙ্গে নিরাপত্তারক্ষী সবসময়, পালানোর সুযোগ নেই।
আসলে, পালানোর কথা তো তারই আগে ভাবা উচিত, সে রাগে ফেটে পড়ে।
সে তাকে এসএমএস পাঠায়: কোথায় পালালে?
সুচেতা এই এসএমএস দেখে, তখন সকালের খাবার খাচ্ছিল।
যদিও যোগাযোগ মুছে দিয়েছে, ফলে নম্বর শুধু সংখ্যার মতো দেখায়, তবুও কথা বলার ধরন দেখে, সে নিশ্চিত, পাঠিয়েছে বাহার পলাশ।
সে কয়েক সেকেন্ড তাকিয়ে থাকে, শেষে সিদ্ধান্ত নেয়: দেখেও উত্তর দেবে না।
এইমাত্র ফোন রেখে দিয়েছে, তখনই বাহার মোহনের ফোন বাজে।
সে ফোন ধরে, কয়েকটি কথা বলেই উঠে দাঁড়ায়।
“আমি এখনই যাচ্ছি।” ফোনের ওপারে বলে, তারপর ঘরে গিয়ে কোট নেয়।
সুচেতা দেখে তার মুখ খারাপ, অজান্তেই ডেকে নেয়, “কী হলো, কিছু হয়েছে?”
“আমার মা,” বাহার মোহন জুতো বদলাতে গিয়ে গোপন করে না, “তিনি এখন উত্তর শহরের পূর্ব প্রান্তের এক মানসিক পুনর্বাসন কেন্দ্রে, ডাক্তার বলেছেন, মধ্যরাতে অসুস্থ হয়েছিলেন, আবেগ খুব বেশি, আমি দেখতে যাচ্ছি।”
সুচেতা একটু দেরিতে বুঝতে পারে, তিনি কাকে বলছেন।
স্বাভাবিকভাবেই ফুআনুয়া নয়, তার বুক কেঁপে ওঠে, তার মা মানসিক হাসপাতালে কেন?
সে জিজ্ঞেস করে, “আমি… আমি কি তোমার সঙ্গে যেতে পারি?”
বাহার মোহন জুতো পরে, সোজা দাঁড়িয়ে, তাকে দেখে, “তুমি ভয় পাবে।”
“পাব না,” সে বলে, “আমি… আমি তোমার পাশে থাকতে চাই।”
আগে সে বরাবর একা ছিল, কিন্তু এখন তারা একসঙ্গে, সে ভাবে, কিছু বিষয় একসঙ্গে মোকাবিলা করা যায়, তাছাড়া, সে আরও কাছে যেতে চায়, আরও জানতে চায়।
বাহার মোহন ঠোঁট চেপে রাখে, সঙ্গে সঙ্গে কিছু বলে না।
সুচেতা তার সামনে গিয়ে দাঁড়ায়, মুখ তুলে তার চোখে তাকায়, “তুমি না চাইলে জোর করব না, কিন্তু প্রতিশ্রুতি দাও, একা কষ্ট করবে না, প্রয়োজন হলে আমাকে ফোন করবে।”
সে জানে না, এখনও কি বাহার মোহন তাকে দূরে ঠেলে রেখেছে কিনা, কিন্তু বহু বছর আগে অসুস্থ তাকে তাড়িয়ে দিয়েছিল, এটাই তার অপরাধবোধ, সে চায়, ভবিষ্যতে যখনই তার প্রয়োজন হবে, সে আর অনুপস্থিত থাকবে না।
বাহার মোহন কয়েক সেকেন্ড চুপ করে থেকে শেষমেশ বলে, “তুমি কি নিশ্চিত, তোমার পা দিয়ে যেতে পারবে?”