পঞ্চাশতম দ্বিতীয় অধ্যায়: নগর রক্ষক

সবকিছু শুরু হয় হরিণ দৈত্য থেকে মোক্সুয়ান কাগজ 2424শব্দ 2026-03-19 09:08:00

রাত গভীর হলে শহরের দেবতার মন্দিরের প্রধান ফটক বন্ধ হয়ে যায়—এ যুগ যুগ ধরে স্থাপিত নিয়ম, যার অর্থ, এখানে আত্মা ও দেবতা বিরাজমান, জীবিত মানুষের প্রবেশ নিষেধ। চেন জিউ মন্দিরের সামনে দাঁড়িয়ে ছিলেন, তার কোলে শুয়ে থাকা ফু জিউ ইতিমধ্যে গভীর ঘুমে তলিয়ে গেছে।

একটি জেলাশহরের দেবতা, নিশ্চয়ই সে সাধারণ মাটির দেবতা বা আত্মা নয়, তবে এই দেবতা এখন কতটা শক্তিশালী, তা জানা নেই। যদি কোনো সমস্যা হয়, চেন জিউ দ্রুত পালাতে সুবিধা হবে।

কিছুক্ষণের মধ্যেই, নৈশ টহলদার মন্দিরের ফটক দিয়ে বেরিয়ে এসে ইশারা করে বলল, “মহাশয়, দেবতা আপনাকে ডেকেছেন।”

“আপনাকে কষ্ট দিলাম,” চেন জিউ মাথা নেড়ে বললেন।

“না, না, এতে আপত্তি নেই।”

নৈশ টহলদার কিছুটা বিনয় প্রকাশ করে চেন জিউকে মন্দিরের ভেতরে নিয়ে গেল।

দিনের বেলায় মন্দিরে অনেক ভক্ত আসে, কিন্তু রাতে এখানে কাউকে থাকতে দেয়া হয় না। তাই টহলদার ছাড়া এখানে কোনো জীবিত মানুষ থাকে না।

টহলদার মন্দিরের দরজা ঠেলে খুলে দিল, দুইজনে আধা খোলা দরজা পেরিয়ে ভিতরে প্রবেশ করল।

ধূপের স্তূপের সামনে, ধূসর পোশাক পরা এক বৃদ্ধ দাঁড়িয়ে আছেন, তার চেহারায় আভিজাত্যের ছাপ, সাদা চুল পরিপাটি, তিনি পিঠ ঘুরিয়ে চেন জিউর দিকে তাকিয়ে সামনে থাকা দেবতার মূর্তির দিকে চেয়ে আছেন।

টহলদার এগিয়ে গিয়ে নম্রভাবে বলল, “দেবতামশাই, চেন মহাশয় এসেছেন।”

বৃদ্ধ হালকা মাথা নাড়লেন, টহলদার বিদায় নিয়ে সেখানে থেকে সরে গেল।

দেখে মনে হয়, এই দেবতা জীবিত অবস্থায়ও প্রবীণ ছিলেন এবং এখনকার অবয়বও তখনকারই প্রতিচ্ছবি।

দেবতা ঘুরে চেন জিউর দিকে তাকালেন, হঠাৎ চমকে উঠলেন, শান্ত চোখে এক ঝলকে বিস্ময়ের ছাপ ফুটে উঠল, যদিও বাইরে প্রকাশ পেল না।

দু’জন কিছুক্ষণ একে অপরকে নিরীক্ষণ করে থাকলেন, শেষে চেন জিউই নীরবতা ভাঙলেন।

তিনি সামান্য এগিয়ে গিয়ে বললেন, “চেন আপনাকে নমস্কার জানাচ্ছে, দেবতামশাই।”

দেবতা মুখ খুলতে গিয়ে থেমে গেলেন, তারপর মুখে হাসি নিয়ে বললেন, “আপনাকে এখনো ধন্যবাদ জানানো হয়নি লিউ পরিবার গ্রামে দুষ্ট আত্মা বিনাশের জন্য, আপনাকে অতিরিক্ত ভক্তি জানানোর কী দরকার?”

“এ কেবল সামান্য সাধনা, দেবতামশাই এতটা বিনয়ী হবেন না।”

দেবতা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “ওই অভিশপ্ত আত্মা বহু বছর ধরে আমাকে ভোগাচ্ছিল, আপনি না থাকলে ও অচিরেই মুক্ত হয়ে আবারো বিপর্যয় ঘটাতো।”

সে ভুল বলেননি, আত্মা ও দেবতার পথ আলাদা, দুষ্ট আত্মা আবার মানুষের ও আত্মার মধ্যবর্তী অস্তিত্ব, তাই ওদের দমন করা কঠিন।

“আমি, হু ছাংমিং, এই শহরের দেবতা, এখনো আপনার নাম জানতে পারলাম না।”

চেন জিউ হেসে উত্তর দিলেন, “আমার নামের শেষে শুধু ‘জিউ’ আছে, জানতে চাই, আপনি কত বছর ধরে এই পদে আছেন?”

“তিনশ বিশ বছরের কিছু বেশি, তবে আপনার মতো ক্ষমতা আমার নেই…” এই কথা বলেই বৃদ্ধ চোখ সংকুচিত করলেন, চাহনি তীক্ষ্ণ হয়ে উঠল, বললেন, “আপনি তো মন্দিরের আশীর্বাদকে অগ্রাহ্য করছেন।”

লাল শিয়াল কোলে নিয়ে চেন জিউ চোখ তুলে তাকালেন।

মন্দিরের পরিবেশ হঠাৎ অস্পষ্ট ও সূক্ষ্ম হয়ে উঠল।

বৃদ্ধ দেবতা চেন জিউকে দেখামাত্রই তার প্রকৃত রূপ দেখতে পেয়েছিলেন। সে কোনো সাধারণ ব্যক্তি নয়, মানুষও নয়—একটি দৈত্য।

তবে যা অবাক করার মতো বিষয়, এই হরিণ দৈত্যের শরীরে কোনো দৈত্যের ছাপ নেই, তার স্বভাবও সাধারণ মানুষের মতো, বিশেষ জ্ঞান ছাড়া তার সত্যিকারের রূপ বোঝা একেবারে অসম্ভব।

চেন জিউ জানতেন সে তার পরিচয় বুঝে ফেলেছে। তিনি বললেন, “আপনি অতিরঞ্জিত করছেন।”

বৃদ্ধ দেবতা মাথা নেড়ে দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন, বরং বললেন, “এ স্থান আপনার থাকার উপযুক্ত নয়।”

“আমি বেশিক্ষণ থাকব না, শুধু এই কিশোরীর আত্মা আপনাকে তুলে দিতে চাই।”

চেন জিউ শান্ত মুখে হাত বাড়ালেন, তার তালুর ওপর ছোট্ট মেয়েটির আত্মা ভেসে উঠল।

দেবতা জামার আস্তিন নাড়তেই আত্মাটি তার হাতে চলে গেল।

দেবতা মানুষের রূপ নেয়া এই দৈত্যের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকলেন, বুঝে উঠতে পারলেন না কী করবেন।

“দেখছি, আমি আপনাকে অস্বস্তিতে ফেলেছি,” চেন জিউ কারো প্রতি বিরক্ত হলেন না, কিন্তু কিছুটা অস্বস্তি অবশ্যই হলো। তিনি নমস্কার জানিয়ে বললেন, “আত্মা হস্তান্তর করেছি, এখন আমার যাওয়াই উচিত।”

বলেই, তিনি ঘুরে দাঁড়ালেন, কোলে ফু জিউকে নিয়ে মন্দিরের ফটকের দিকে এগোলেন।

“মহাশয়, একটু দাঁড়ান।”

বৃদ্ধ দেবতা চেন জিউকে ডাকলেন।

চেন জিউ ফিরে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “আর কিছু বলার আছে?”

বৃদ্ধ দেবতা সম্মান দেখিয়ে বুকের সামনে হাতজোড় করে কৃতজ্ঞতা জানালেন, “আমি এবং শহরের মানুষদের পক্ষ থেকে আপনার মহৎ কাজের জন্য কৃতজ্ঞতা জানাই।”

“আপনার কাছে আমি একটি ঋণী রইলাম, ভবিষ্যতে কোনোদিন আপনার কোনো প্রয়োজন হলে, মন্দিরে এসে আমাকে খুঁজবেন।”

শহরের মানুষের মঙ্গলের জন্য দুষ্ট আত্মা বিনাশ করেছেন চেন জিউ, তিনি মানুষ বা দৈত্য যাই হোন, কৃতজ্ঞতা জানানো কর্তব্য।

“প্রয়োজন নেই।” চেন জিউ মাথা নেড়ে হাসলেন।

তিনি নির্ভার ভঙ্গিতে এগিয়ে মন্দির ছাড়লেন।

ঠিক এমনই স্বচ্ছন্দ।

যেহেতু গৃহস্বামী তাকে স্বাগত জানায়নি, আর এখানে থাকা অনাবশ্যক।

…

শহরের রাস্তা শুনশান, চেন জিউ কোলে ছোট শিয়াল নিয়ে ধীরে ধীরে হাঁটছিলেন। শীতল বাতাস বইছে, তার সঙ্গে মদ্যর গন্ধ ভেসে আসছে—শহরের একমাত্র স্বাতন্ত্র্য।

দুঃখের বিষয়, আজ মদ না এনেই বেরিয়েছেন।

নাহলে এই চৈত্রের হিমেল বাতাসে দুই পাত্র মদ পান করাও যেত।

আসলে, বিচার করলে দেখা যায়, বৃদ্ধ দেবতা ভুল কিছু করেননি। শহরের দেবতা হিসেবে তার দায়িত্ব, আর নিরবে এসে হাজির হয়েছে এক দৈত্য—তাতে উদ্বেগ হতেই পারে।

মন্দিরে মুখোমুখি সংঘাত না হওয়াটাই যথেষ্ট সৌভাগ্যের।

তবু চেন জিউ-ই বা কী দোষ করেছিল? কেবল সে দৈত্য বলে তাকে বাইরে রাখা হবে?

এ আবার কেমন আইন!

“ঠিকই, মানুষের দৃষ্টিভঙ্গি যেমন পক্ষপাতদুষ্ট, দেবতা-আত্মারাও তেমন।”

চেন জিউ মাথা নেড়ে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। তিনি মন্দির ছেড়ে গেলেন বটে স্বচ্ছন্দভাবে, কিন্তু মনটা যে একেবারে হালকা তা নয়।

অস্বস্তি ছিল, তবে যেহেতু দেবতা যথাযথ সম্মান দেখিয়েছেন, বিদায়ের সময় কৃতজ্ঞতাও প্রকাশ করেছেন, তিনি অযথা বিরক্তি দেখালেন না।

“উঁ….”

কোলের ছোট শিয়ালটি মৃদু শব্দ করল, শরীরটা চেন জিউর কোলে গুটিয়ে নিল, যেন পাহাড়ের নিচের হিমেল বাতাসে কষ্ট পাচ্ছে।

চেন জিউ তাকে বুকের কাছে জড়িয়ে ধরে পর্বতের দিকে হাঁটা শুরু করলেন।

শহরের প্রবেশপথের প্রবীণ বৃক্ষতলে, ধূসর পোশাক পরা দেবতা নীরবে চেয়ে রয়েছেন ওই পণ্ডিতের বিদায়ী ছায়ার দিকে। তিনি সাদা দাড়িতে হাত বুলিয়ে মাথা নাড়লেন, দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।

যাই হোক, এই শহর চেন জিউকে স্থান দিতে পারবে না—কারণ একটাই, সে দৈত্য।

শহরের দেবতা হিসেবে, এখানে সাধারণ মানুষের মঙ্গলের কথাই ভাবতে হয়।

এটাই আত্মা-দেবতার চিরন্তন দায়িত্ব।

তাদের পূজার ধোঁয়া খেয়ে, সকল মানুষকে রক্ষা করা।

“বিস্ময়কর, অদ্ভুত।”

বৃদ্ধ দেবতা মাথা নেড়ে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।

সে হরিণ দৈত্য, কিন্তু তার মধ্যে দৈত্যত্ব নেই; বরং আধ্যাত্মিক শক্তি ও ন্যায়ের ভাব রয়েছে। তাকে দৈত্য বললে ভুল হয়, মানুষ বললেও ঠিক নয়, কারণ বিশেষ দৃষ্টিতে দেখলে সে স্পষ্টই দৈত্য।

এক সময়ে দেবতা নিজেও বিভ্রান্ত—সে আসলে মানুষ, না দৈত্য?

তবে অন্তত, দুষ্ট আত্মার সমস্যা মিটেছে, এবার নিত্যকার কাজকর্মে মন দিতে পারবেন।

এইবার তিনি একটি ঋণী হয়েছেন।

তবু ভাবতে অবাক লাগে, এ পৃথিবীতে এমন দৈত্যও থাকতে পারে।