বিংশ অধ্যায়: চন্দনগিরি আশ্রম

সবকিছু শুরু হয় হরিণ দৈত্য থেকে মোক্সুয়ান কাগজ 2967শব্দ 2026-03-24 10:44:21

মদ安ফাং-এর নদী ধরে পাহাড়ের ধারে যাওয়া যায়, প্রায় দশ মাইল দূরে একটি সবুজ পাহাড় আর ঝরনাধারা স্থান আছে।

পাহাড়ে একটি আশ্রম মন্দির ছিল, অনেক বছর আগে সেখানে তিন চারজন সন্ন্যাসিনী ছিলেন, কিন্তু কয়েক বছর আগে যখন মন্দিরের প্রধান সন্ন্যাসিনী মারা গেলেন, তখন দুইজন ধীরে ধীরে চলে গেলেন, এখন সেখানে মাত্র এক জন বিয়ে পঁচিশের আশেপাশের যুবতী সন্ন্যাসিনী একাই রয়ে গেছেন।

নীল বাতি আর প্রাচীন বুদ্ধ, সন্ন্যাসিনী হাতে থাকা কাঠের মাছকে আঘাত দিয়ে বৌদ্ধ সূত্ৰ পাঠ করেন।

নীল ছেড়ে যাওয়ার পর, তিনি অনেক চিন্তা থেকে মুক্তি পেয়েছেন, জীবন আরও সহজ হয়ে গেছে, শুধু সূত্ৰ পাঠ আর উপবাস, আর কোনো অতিরিক্ত কাজ নেই।

এই কয়েকদিন তিনি আর ছোট ছাউনায় যাননি, সব কিছু যেন গত শীতের সাথে হারিয়ে গেছে।

অচেতনে, একটি সোনালী ঝিঁঝিঁ পোকা জানলার ফাঁক দিয়ে আশ্রমে প্রবেশ করল, সন্ন্যাসিনী লক্ষ্য না করায়, সে বুদ্ধের মূর্তির হাতের তালুতে এসে থামল।

“ঢং… ঢং… ঢং…”

স্বচ্ছ কাঠের মাছের শব্দ উঠল, সোনালী ঝিঁঝিঁ পোকা ধ্যানরত সন্ন্যাসিনীর দিকে তাকিয়ে মিশ্র অনুভূতি বোধ করল।

স্যার বলেছিলেন, সে শাস্তি ভঙ্গ করেছে।

কিন্তু সে বুঝতে পারছিল না, সে ঠিক কী শাস্তি ভঙ্গ করেছে।

এখন যখন সে সন্ন্যাসিনীকে আবার দেখল, সোনালি ঝিঁঝিঁ পোকা হঠাৎ স্যারের কথা বুঝতে পারল, হয়তো শুরু থেকেই সে এই জীবনে সন্ন্যাসিনীর পাশে থাকা উচিত হয়নি, দেখা না করলেই ভাল, আর ভাবনাও না করলেই ঠিক থাকে।

অবশ্যই তাই হওয়া উচিত।

সোনালি ঝিঁঝিঁ পোকা পাখা নাড়িয়ে চলে গেল।

সে আবার আসবে, কিন্তু এখন নয়।

সন্ন্যাসিনী চোখ খুলে জানলার দিকে তাকালেন, হয়তো মনের কোনো অনুভূতি থেকেই, একবার তাকালেন, তারপর আবার কাঠের মাছ আঘাত দিয়ে সূত্ৰ পাঠ করতে লাগলেন।

………

ফু জিউ অতিথিশালার ঘরের বিছানায় উঠে পড়ল।

জানলার বাইরে তাকাল, আকাশ এখনো আলো হয়নি, যেন এখনো খুব ভোর।

সে একটু বিভ্রান্ত চোখ মুছল, চারপাশ দেখল, কিন্তু স্যারের কোনো ছায়া দেখতে পেল না।

“উ?” ফু জিউ বিস্ময়ে একটি শব্দ করল, স্যারের গন্ধ অনুসরণ করে জানলার কাছে গেল, তারপর অতিথিশালার ছাদের ধারে উঠে গেল।

রুয়ি স্যার ঠিক ছাদের ছাদে বসে আছেন, হাতে মদের পাত্র নিয়ে, দূরে উদিত সূর্যকে দেখছেন।

“স্যার?” ফু জিউ এগিয়ে গেল।

চেন জিউ ফিরে এল, ফু জিউ দেখে হাত বাড়িয়ে তাকে কোলে নিলেন, জিজ্ঞেস করলেন, “আকাশ এখনো আলো হয়নি? এত সকালে কেন উঠেছ?”

“জাগ্রত, ঘুম আসছে না।” ফু জিউ উত্তর দিল, সে স্যারের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, “স্যারের কি মন খারাপ?”

চেন জিউ মাথা নাড়াল, তারপর একসঙ্গে হালকা nodded করলেন, তিনি নিজেও পরিষ্কার বলতে পারছিলেন না।

“উ…” ফু জিউ মাথা তুলে স্যার বুঝতে পারল না তার মানে কী।

আছে না, আছে?

হয়তো আছে, কারণ স্যার সবসময় এমনই থাকেন।

চেন জিউ এমন মানুষ নন যিনি মন খারাপ অনেক দিন ধরে রাখেন, কখনো কখনো চোখের পলকে সব ভুলে যান, শুধু গত রাতের নীল ঝিঁঝিঁ পোকা কথা তাকে অন্য একটি বিষয়ে ভাবতে বাধ্য করল।

ময়দার দোকানের ছোট মেয়েটি তাকে এক বছর অপেক্ষা করেছে, মেয়েটি যেন নীল ঝিঁঝিঁ পোকার মতো করুণার সাথে চেয়েছিল, কিন্তু নীল ঝিঁঝিঁ পোকা পেয়েছে, মেয়েটি পেলো না।

চেন জিউ কিছু ক্ষমতা রাখেন, কিন্তু এত বড় ক্ষমতা নয় যে সবাই মানুষের অন্তরের কথা বুঝতে পারেন।

সে বুঝতে পারেনি কেন মেয়েটি এত অনড়, শেষ পর্যন্ত তার সঙ্গে মেয়েটির পরিচয় খুব কম, এত গভীর ছাপ রাখা উচিত হয়নি।

কখনো কখনো সে নিজেকে নিষ্ঠুর মনে করেন, কিন্তু ফিরে দেখলে, তার সিদ্ধান্ত আসলে ভালো।

মেয়েটিকে কি নীল ঝিঁঝিঁ পোকার মতো পরজন্মে করুণার মধ্যে ছেড়ে দিতে হবে?

অবশ্যই বাস্তব নয়, এই পৃথিবীতে অনেক অসুবিধা আছে, কিন্তু সব ভুলে যাওয়া হয়, বেশি স্মৃতি রাখা ঠিক নয়।

চেন জিউ ফু জিউর রোম ছুঁয়ে হঠাৎ বলল, “ফু জিউ, তুমি কি মনে করো এই জগতের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কাজ কী?”

ছোট শিয়ালের একটু ভাবার পর বলল, “স্যারের সঙ্গে থাকা।”

চেন জিউ একটি দীর্ঘ শ্বাস ফেললেন, বললেন, “ঠিক আছে, তোমাকে প্রশ্ন করা উচিত ছিল না, তুমি কী বুঝবে?”

“স্যার আমাকে কম মূল্য দিও না, আমি তো বোধগম্য!” ফু জিউ রেগে বলল।

“ঠিক আছে, ঠিক আছে।”

“স্যার খুব অবহেলা করো।”

“আছে?”

“হ্যাঁ।”

এভাবেই তারা কথা বলল।

ছোট শিয়াল স্যারের কথা শুনতে কখনো বিরক্ত হয় না, সবসময় স্যারের কথায় শেষ করে, কারণ সামনে থাকা মানুষটি স্যার।

“স্যার, জগতটা কি মজার?” হঠাৎ ফু জিউ জিজ্ঞেস করল।

সে কেন মনে করল এটা খুব বোরিং, ছোট তালির কাছে মাছ ধরার দিনগুলোর মতো নয়।

চেন জিউ মাথা নাড়লেন, বললেন, “তোমার জন্য হয়তো মজার না, কিন্তু স্যারের জন্য, এখানেই সবচেয়ে আরামদায়ক।”

“তাহলে স্যার…” ফু জিউ মুখ খুলল, জিজ্ঞেস করল, “আমরা কি ফিরে যাব?”

“অবশ্যই।” চেন জিউ বললেন, “তুমি আর আমি উভয়ই ঝংশানের লোক, সেটাই আমাদের বাড়ি।”

ফু জিউ হাসিমুখে চোখ সরিয়ে নিল, স্যার তো স্যারই।

“স্যার, দেখো।”

“হুম?”

চেন জিউ ফু জিউর ইশারায় সামনে দেখলেন।

একটি লালাভ আভা চোখে পড়ল, সূর্য পাহাড়ের চূড়া থেকে উঠতে শুরু করেছে, নতুন দিনের আলোর সূচনা করছে।

সূর্য আগুনের মতো, ধীরে ধীরে পুরো রূপ দেখাচ্ছে।

সূর্যের আলো তাদের ওপর পড়ে, কিছুটা উষ্ণতা নিয়ে আসছে, শহরে ধোঁয়ার উড়ান উঠছে, চারদিকে জীবন ও প্রাণের ছোঁয়া।

চেন জিউ সূর্যকে দেখলেন, মুখ থেকে হালকা ধোঁয়া বের করলেন।

সে ভাবছিল, হয়তো নিজেও চলতে হবে, এই মদ安ফাং খুব ছোট।

কিন্তু কোথায় যাব?

ঝংশান থেকে বের হওয়ার সময় তার কোনো দিক ছিল না, এখনো তাই।

সে এই দুনিয়ার এক নমনীয় মানুষ, যেখানে জল শেষ হয়, সেখানে বসে মেঘ ওঠার অপেক্ষা করে, যেখানেই যাক, সেখানেই থাকুক।

ফু জিউ চোখ খুলে সূর্য দেখছে, হঠাৎ থেমে স্যারের দিকে তাকিয়ে বলল, “স্যার…”

“হুম?”

“ফু জিউ ভাজা মাছ খেতে চায়।”

………

চেন জিউ তাকে কোলে নিয়ে ছাদ থেকে অতিথিশালায় ফিরে এল।

অতিথিশালায় বসে কিছুক্ষণ পর ছোট ছেলে এক প্লেট সাদা মাছ টেবিলে তুলে দিল।

যদিও মাছটি স্যার করেননি, কিন্তু স্যার কেনা, তাই ফু জিউ বিরক্ত হল না, খেতে শুরু করল, ভাজা মাছ কিনা তাতে তেমন গুরুত্ব ছিল না।

সব মিলিয়ে, স্যারের সঙ্গে থাকা হল সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ।

চেন জিউ চামচ তুলে মাছের মাংস একটু মুখে নিলেন, কিছু মাটির গন্ধ ছিল, কিন্তু মাছের মিষ্টতা ছিল, মদ安ফাং তো একটি সীমান্ত শহর, এতটুকু তৈরি হয়েছে খুব ভালো।

সাদা মাছ খেয়ে ফু জিউ আবার চেন জিউর কাঁধে উঠল, মদ安ফাং-এর চারপাশ ঘুরতে লাগল।

ফু জিউ চারদিকে তাকাল, হঠাৎ রাস্তার ধারে একটি মিষ্টান্নের দোকান দেখল, সেখানে অনেক ধরনের চিনি-টিপস ছিল, নানা রঙ, নানা ধরনের।

সে একটু লোভী হল, দ্রুত স্যারের জামার কোণে টান দিল।

চেন জিউ দোকানের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “খেতে চাও?”

“হ্যাঁ।” ফু জিউ ধীরে ধীরে উত্তর দিল।

চেন জিউ একটু ভাবলেন, মিষ্টান্ন ভালোই মনে হল, তারপর দোকানের দিকে এগিয়ে গেলেন।

দোকানটি চালায় একটি মেয়ে, দেখতে কিছুটা সুশ্রী, চেন জিউ এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “এই মিষ্টি গুলো কিভাবে বিক্রি হয়?”

“আহ…” মেয়েটি হঠাৎ জেগে উঠল, তারপর কাঁধে থাকা লাল শিয়ালের দিকে তাকিয়ে চোখ সরাতে পারল না।

কত মিষ্টি লাল শিয়াল!

“মেয়েটি?” চেন জিউ তাকে ডেকল।

মেয়েটি ফিরে এসে তাড়াতাড়ি বলল, “ফলমূলের মিষ্টি এক আনা ছয় পয়সা, কুমকুম একটু বেশি দাম, এক আনা আট পয়সা…”

“নিজে বাছো।” চেন জিউ বললেন।

“আ?” মেয়েটি অবাক হল।

“উউ।” ফু জিউ চেন জিউর কাঁধ থেকে লাফ দিয়ে নামল, সামনে রাখা মিষ্টিগুলো দেখে একটু থমকে গেল, তারপর একটাকে ধরে কামড় দিল।

চেন জিউ তার মাথায় হাত দিয়ে বললেন, “তোমাকে বাছতে বলেছিলাম, খেতে বলিনি।”

ফু জিউ মাথা ধরে মেয়েটির দিকে তাকাল।

“উউ।”

মেয়েটি ঠোঁট চেপে ধরল, এই লাল শিয়াল সত্যিই খুব ভদ্র।

……

চেন জিউ বেরিয়ে যাওয়ার সময় বড় একটি প্যাকেট মিষ্টি নিয়ে গেলেন, মিষ্টি দোকানের মেয়েটি অনেক বেশি উপহার দিয়েছিল।

পুরোপুরি লোকসান ব্যবসা।

স্যারের কাঁধে বসে থাকা ফু জিউ মিষ্টি খেতে খেতে মুখে সন্তুষ্টির হাসি ফুটল।

“আশ্চর্য, তুমি তো টাকা বাঁচাতে পারো।” চেন জিউ হাসলেন।

মিষ্টি দোকানের মেয়েটি তাকে এতটাই মুগ্ধ করেছে, বিদায়ের সময় জিজ্ঞেস করল কখন আবার আসবে, আরও মিষ্টি দিতে পারবে।

ফু জিউ মাথা উঁচু করে গর্ব করে বলল, “অবশ্যই।”

=================

একটি ভাল বন্ধুদের বই প্রকাশের সুপারিশ, এখনো শিশুবেলায়, বইয়ের নাম 《তোমার পেশা আমার শখকে চ্যালেঞ্জ করো না》- অন্য জগতের এক্সট্রাভাগানজা বিনোদন গল্প, উত্তেজনা বেড়ে চলেছে, নিচে লিংক আছে, ভাই-বোনেরা দ্রুত সমর্থন করুন।

প্রতিদিন একটি বাটি, ভাঙা বাটি~

পরদিন প্রকাশিত হবে, আসতে ভুলবেন না, চুমু।