ষষ্ঠষিটম অধ্যায়: নববর্ষ উদযাপন

বাঁশের জঙ্গল ঘেরা ছোট জলাশয়টি বরাবরের মতো শান্ত, তবে বাঁশের কুটিরের সামনে সজ্জিত লাল কাগজের উক্তি নতুন বছরের উজ্জ্বলতা বাড়িয়েছে।
ফোকজু এখনও নদীর কিনারে বসে মাছ ধরছে; তার ভাজা মাছের প্রতি আকর্ষণ ফলের চেয়েও বেশি।
চেনজু বাঁশের কুটিরের সামনে বাঁশের চেয়ারে বসে হাতে প্রাচীন পুথি উল্টাচ্ছে।
পাতা ঝরে এসে চেনজুর বইয়ের ওপর পড়ল, সে হাত বাড়িয়ে পাতাটি সরিয়ে দিল, হঠাৎ থেমে গিয়ে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে বলল, "নতুন বছর এসে গেছে।"
মাছ ধরছিল ফোকজু, তার কান একটু নড়ে উঠল, সে ফিরে তাকাল চেনজুর দিকে।
"নতুন বছর? সেটা কী?" ফোকজু জড়ানো গলায় জিজ্ঞেস করল, মাথা কাত করে।
চেনজু বইটি রেখে উত্তর দিল, "একবার ঋতু চক্র ঘুরলে একটি বছর হয়, তার মানে এক বছর বড় হয়ে যাওয়া।"
ফোকজু কথাটি শুনে উৎসাহ পেল, তার মাছ ধরার ছড়াটি রেখে টলতে টলতে শিক্ষক চেনজুর সামনে এসে দাঁড়াল; সে 'নতুন বছর' সম্পর্কে কিছু জানে না, তার মানে কী, তাও অজানা।
অজানা বিষয়ে তার কৌতূহল সবসময়ই থাকে।
"শিক্ষক, শিক্ষক, নতুন বছরটা কেমন?"
চেনজু তাকে কোলে তুলে নিল, কিছুক্ষণ ভাবল, তারপর সহজভাবে বলল, "নতুন বছর মানে একত্রিত হওয়া।"
"একত্রিত হওয়া?" ফোকজু অবাক হয়ে বলল।
চেনজু আরও বলল, "বহির্বিশ্বে ঘুরে বেড়ানো মানুষরা তাদের শৈশবের বাড়িতে ফিরে আসে, বহুদিনের আকাঙ্ক্ষিত স্বজনদের সঙ্গে দেখা করে, একসঙ্গে বছরের শেষ রাতের খাবার খায়; এই দিনটাই গোটা বছরের সবচেয়ে আনন্দময় সময়।"
চেনজু শুধু নিজের চোখে দেখা নতুন বছর বর্ণনা করছিল।
ছোট শিয়ালটি চোখ মেলে শিক্ষক চেনজুর কথা মনে করার চেষ্টা করল।
'আকাঙ্ক্ষিত বস্তু'?
ফোকজু ভাবল, তার মনে হয় সে কিছু আকাঙ্ক্ষা করে না, আবার মনে হয় কিছু করে, কিন্তু মনে করতে পারছে না; সে স্মৃতি অনেক পুরনো, কিছুটা অস্পষ্ট।
"তাহলে, শিক্ষক?" ফোকজু মাথা তুলে জিজ্ঞেস করল।
"আমি?"
"শিক্ষক, আপনি কাকে আকাঙ্ক্ষা করেন?"
চেনজু শুনে হালকা হাসল, বলল, "আকাঙ্ক্ষা করি পরিবারের জন্য।"
"শিক্ষকের পরিবার?"
ছোট শিয়ালটি যেন কখনও শিক্ষকের পরিবার দেখেনি, শিক্ষকও কখনও বলেননি।
"হ্যাঁ।"
চেনজু শান্ত জলাশয়ের দিকে তাকিয়ে ছিলেন; পূর্বজীবনের নতুন বছরের স্মৃতিগুলো মনে ভেসে উঠল।
শৈশবে বড়দের কাছ থেকে নতুন বছরের টাকা চেয়ে নাজেহাল করত, তারপর রাস্তার মাথায় গিয়ে টক-মিষ্টি ফল কিনত, রাস্তার পাশে নাটকের দল অভিনয় করত, সে ফল হাতে নিয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা দেখত; এটাই ছিল শৈশবের সবচেয়ে মধুর স্মৃতি।
আর বড় হলে, নতুন বছর মানে পরিবারের সবাই একত্রিত হওয়া, গরম খাবার খাওয়া, বসে বসে বসন্ত উৎসবের অনুষ্ঠান দেখা, মা-বাবার সঙ্গে গল্প করা, ছোটদের লাল প্যাকেট দেওয়া, মধ্যরাত অবধি জেগে থেকে নতুন বছরকে স্বাগত জানানো।
সবকিছুই চেনজুর স্মৃতিতে স্পষ্ট।
ফোকজুর দৃষ্টি দেখে চেনজুর ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটল, ফোকজু বলল, "শিক্ষক, আপনি আবার হাসছেন।"
চেনজু চেতনা ফিরে পেয়ে জিজ্ঞেস করল, "আমি কি খুব কম হাসি?"
ছোট শিয়ালটি কখনও মাথা নেড়ে, কখনও না, ঠিক নিশ্চিত নয়।

মনে পড়ে শিক্ষক প্রায়ই হাসেন, কিন্তু বেশিরভাগ সময় যেন আনন্দের কারণে নয়।
চেনজু তার মাথায় টোকা দিল।
ফোকজু থাবা দিয়ে কপাল টিপে আবার জিজ্ঞেস করল, "তাহলে, শিক্ষকের পরিবার কি ফিরবে?"
চেনজু শুনে একটু থেমে গেল, শুধু মাথা নাড়িয়ে চুপ হয়ে থাকল।
সম্ভবত আর দেখা হবে না।
ফোকজু শিক্ষককে এভাবে দেখে মনটা সংকুচিত হয়ে গেল, শিক্ষকের চোখের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, "শিক্ষক, আপনি কি, আপনি কি খুশি নন?"
"কেন হবে না?" চেনজু তার মাথায় হাত বুলিয়ে বলল, "শিক্ষক শুধু ভাবছেন।"
ছোট শিয়ালটি সন্দেহভরা চোখে শিক্ষককে দেখল; তার মনে হয় শিক্ষক মিথ্যা বলছেন।
চেনজু তাকে মাটিতে নামিয়ে বলল, "যাও, মাছ ধরো, আজ নতুন বছর, রাতে তোমার জন্য সুস্বাদু খাবার বানাবো।"
ফোকজু আরও কিছু জানতে চেয়েছিল, কিন্তু শিক্ষক আর কথা বলেনি; সে বাধ্য হয়ে নদীর কিনারে গিয়ে মাছ ধরার ছড়াটি তুলে আবার মাছ ধরতে বসে গেল।
শিক্ষক বলেছেন রাতে সুস্বাদু খাবার হবে, তাহলে কি ভাজা মাছও থাকবে?
এ ভাবনায় ফোকজুর মন ভালো হয়ে গেল।
চেনজু উঠে দাঁড়াল, বাঁশের জঙ্গল ঘেরা ছোট জলাশয়ে হালকা বাতাস বইল, নদীর কিনারে পাতাগুলো পড়ে আছে, কেউ সেগুলো তুলে রাখেনি।
তবে পরিষ্কার করা দরকার।
সে আগের পড়ে থাকা বাঁশের টুকরো দিয়ে সহজ একটা ঝাড়ু বানাল, বাঁশের জঙ্গল ও জলাশয়ের পাতাগুলো ঝাড়তে শুরু করল।
"শ্বা..."
ফোকজু পেছন থেকে শব্দ শুনে দেখল, শিক্ষক ঝাড়ু হাতে মাটির পাতাগুলো সরাচ্ছেন।
এমন ভাবভঙ্গি শিক্ষককে খুব কম দেখা যায়, এটা দ্বিতীয়বার, মনে হচ্ছে শিক্ষক কিছু গুরুত্বপূর্ণ ভাবছেন।
ফোকজু চোখ বড় করে শিক্ষককে দেখতে লাগল, শিক্ষক ধীরে ধীরে পাতাগুলো সরাচ্ছেন।
শিক্ষক তো বলেছিলেন, আজকের দিন বছরের সবচেয়ে আনন্দের দিন।
তবু কেন, শিক্ষকের মনে এত ভাবনা?
আবার কি শিক্ষক তাকে ঠকাচ্ছেন?
ফোকজু নদীর কিনারে বসে শিক্ষককে দেখতে লাগল।
সুর্য মাথার ওপর থেকে ধীরে ধীরে পশ্চিমে ঢলে পড়ল, শিক্ষক পাতাগুলো সরাতে সরাতে সূর্যাস্তের সময় হয়ে গেল।
পাতাগুলো ছোট ছোট পাহাড়ের মতো জমা হয়ে গেল, বাঁশের জঙ্গল ও জলাশয় অনেক পরিষ্কার হয়ে গেল।
চেনজু মাথা তুলে দেখল, সূর্য পাহাড়ের চূড়ায় ঝুলে আছে, কিছুক্ষণ পর সে চেতনা ফিরে পেল।
সে ছোট শিয়ালের দিকে তাকাল, ছোট শিয়াল নদীর কিনারে বসে ঘুমিয়ে পড়েছে।
বাঁশের কুটিরের সামনে লাল কাগজ সজ্জিত, বাঁশের জঙ্গল দোলছে, যেন তাকে অভিবাদন জানাচ্ছে, পাখি জলাশয়ে এসে বাঁশের জঙ্গলে কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিয়ে উড়ে গেল।
"আসলে, এখনকার জীবনও বেশ ভালো।" চেনজু হাসল।
পূর্বজীবনের সব স্মৃতি সুন্দর ছিল, তা দুঃখের জন্য নয়, আসলে সে নিজে একটু বেশি ভাবছে।
"চলো, খাবার প্রস্তুত করি।"

চেনজু ঝাড়ু সরিয়ে বাঁশের জঙ্গল ঘেরা ছোট জলাশয় ছাড়ল।
সূর্যাস্তের সময় হয়ে এলো, দ্রুত প্রস্তুতি নিতে হবে।
পর্বতের জঙ্গলে অনেক বুনো ফল, নানা বুনো শাক, চেনজু আগে ওষুধ সংগ্রহ করতে গিয়ে অনেকগুলো দেখেছিল, এখনো কিছু জায়গা মনে আছে, নতুন বছর মানে মাংসের ব্যবস্থা করতে হবে, সেটা ভাগ্যের ওপর নির্ভর করে, থাকলে ভালো, না থাকলেও ক্ষতি নেই।
………
ছোট শিয়াল ঘুম থেকে জেগে উঠে মনে হলো, সে ভাজা মাছের সুগন্ধ পাচ্ছে।
"হুঁ।" ফোকজু ধীরে চোখ মেলে সামনে দৃশ্যটি দেখল।
বাঁশের কুটিরের সামনে বাঁশের টেবিল, মাটির আগুনের স্তূপে ছোট জলাশয় আলোকিত, টেবিলে মোমবাতি জ্বলছে, বুনো ফল, দোলিবালার মদ, কিছু গরম খাবার সাজানো, সব পাহাড়ের বুনো শাক দিয়ে তৈরি।
তার চেয়ে বড় কথা, আগুনের স্তূপে ভাজা মাছ ঝুলছে।
মাছের সুগন্ধ ফোকজুর নাকে ঢুকে গেল, সে চোখ মুছে দেখল, বিশ্বাস করতে পারছে না।
ভাজা মাছ!!
চেনজু হাতে এক প্যাকেট মিষ্টি নিয়ে কুটির থেকে বেরিয়ে বলল, "এখনো সেদ্ধ হয়নি।"
"শিক্ষক!" ফোকজু থাবা সরিয়ে নিল।
মিষ্টির প্যাকেট টেবিলে রেখে, চেনজু আগুনের পাশে গিয়ে ভাজা মাছ উল্টে দিল।
ফোকজু টেবিলের কোণ বেয়ে উঠে টেবিলে গিয়ে দেখল, মিষ্টির প্যাকেট রাখা, জিজ্ঞেস করল, "শিক্ষক, এটা কী?"
"মিষ্টি, খুবই মিষ্টি," চেনজু বলল, "খেতে চাও?"
"চাই!"
চেনজু এক টুকরো নিয়ে অর্ধেক ভাগ করে ফোকজুকে দিল।
ফোকজু মিষ্টি মুখে দিয়ে, মিষ্টির স্বাদে মুখ ভরে গেল, মাথা তুলে বলল, "দারুণ!"
"শিক্ষক, ফোকজু আরও চাই।"
চেনজু হাত বাড়িয়ে ফোকজুর থাবা আটকে দিল, বলল, "নতুন বছরে শুভ কথা বলতে হয়, বললে মিষ্টি পাবে।"
"শুভ কথা? কেমন?" ফোকজু অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল।
"যেমন, আজকের মতো দিন প্রতি বছর আসুক, বছরের পর বছর একই আনন্দ থাকুক, মানে শুভ কামনা।"
"ওহ..."
ফোকজু লেজ নাড়িয়ে কিছুক্ষণ ভাবল।
হঠাৎ আগুনের ভাজা মাছের দিকে তাকাল, মাথায় বুদ্ধি এলো, বলল, "তাহলে, ফোকজু শিক্ষককে কামনা করে, প্রতি বছর... প্রতি বছর ভাজা মাছ থাকুক!"
চেনজু তার মাথায় হালকা চপেটা দিল, হাসল, "শুদ্ধটা হলো প্রতি বছর অতিরিক্ত সঞ্চয় থাকুক।"
"উহ।" ফোকজু মাথা চুলকে বলল, "প্রতি বছর মাছ থাকুক।"
চেনজু হেসে মিষ্টি ভাগ করে দিল।
তাহলে, প্রতি বছর মাছ থাকুক।