একষট্টিতম অধ্যায়: কাকে বলে নিরসতা?

— এ সত্যিই… সত্যিই সফল হলো?
চেন জিউ নিচু হয়ে টেবিলের ওপর রাখা বাঁশবনের চিত্রপটটির দিকে তাকালেন। নিবিড়ভাবে লক্ষ্য করলে দেখা যায়, কালি-তুলি চালনার রেখা-রেখায় লুকিয়ে আছে এক অপূর্ব ঐশ্বরিকতা।
আসলে তাঁর মনে কোনো নিশ্চয়তা ছিল না, নিছক পরীক্ষামূলক ভাবনাতেই এগিয়েছিলেন, সফলতার কথা মনেও আসেনি। কে জানত, সত্যিই সফল হবে।
আকাশের বিধান এতো সহজবোধ্য?
তা তো হবার কথা নয়…
চেন জিউ খানিকটা বিমূঢ় বোধ করলেও, বেশি ভাবলেন না; সফলতাই আসল।
আত্মার শপথে, আকাশের বিধানের সাক্ষ্যে, এ বন্ধন গাঁথা হয়েছে; ভাগ্য-জরায়ু যুক্ত হয়েছে, উপকার পাচ্ছে উভয়পক্ষই। চেন জিউ এই বাঁশবনের চিত্রপটের মাধ্যমে নির্দেশ জারি করতে পারবেন, আবার বাঁশবনের সঙ্গেও তাঁর যোগসূত্র গড়ে উঠেছে, শক্তি ও অনুভব ভাগাভাগি করা সম্ভব হবে।
বাঁশবনও চেন জিউয়ের কিছু ভাগ্য পাবে, এতে তার সাধনার গতি বাড়বে। তবে চেন জিউ মারা গেলে বাঁশবনের আত্মা প্রচণ্ড ক্ষতিগ্রস্ত হবে, অথচ চেন জিউয়ের কোনো ক্ষতি হবে না—এ একপাক্ষিক চুক্তি।
‘সাঁ সাঁ…’
এই মুহূর্তে বাঁশবন পাহাড়ের আত্মিক শক্তি শোষণ করছে, এতে তার উন্নতি আগের চেয়ে প্রায় ত্রিশ শতাংশ বেড়েছে।
এর বদলে, তাকে শিক্ষকের নির্দেশ মানতে হবে—বাঁশবনের তাতে কিছু আসে-যায় না। সে তো এমনিতেই শিক্ষকের সঙ্গে থাকতে চেয়েছিল, এতে তার কোনো ক্ষতি নেই।
চেন জিউর দৃষ্টি চিত্রপটের ওপর নিবদ্ধ, তিনি হাত বাড়িয়ে কাগজটি তুলে নিলেন। পাতলা কাগজে মুড়ে আছে জাদুশক্তি, তার ওপর আছে আকাশের বিধানের এক নিরাপত্তা।
‘শুধু আমিই ছিঁড়তে পারি?’
চেন জিউ অনুভব করতে পারছেন, আকাশের স্বীকৃতি পাওয়া এই কাগজটির স্বরূপ পাল্টেছে।
শুধু তিনি নিজেই ছিঁড়তে পারবেন, ছিঁড়ে ফেললে চুক্তিও ভেঙে যাবে—শুধু কিছুটা আকাশের প্রতিক্রিয়াশক্তি সহ্য করতে হবে, তবে তাতে বিশেষ ক্ষতি নেই।
চেন জিউ মাথা তুলে প্রশ্ন করলেন, ‘তুমি ঠিক কেমন অনুভব করতে পার?’
বাঁশবন সামান্য দুলে উঠল। সে শুধু নিজের উপলব্ধি জানে, শিক্ষকের চোখে কী দৃশ্য ধরা পড়ে তা জানে না, তাই বিশেষ কিছু বলতে পারে না।
‘আমাকে দেখতে দেবে?’ চেন জিউ কৌতূহলী হয়ে বললেন।
বাঁশবন আবারও দুলে সম্মতি দিল, আরও জানিয়ে দিল—শিক্ষক চাইলে যেকোনো সময় দেখতে পারেন, তার কোনো আপত্তি নেই।
চুক্তির পর, সে যা ভাবছে শিক্ষক সঙ্গে সঙ্গেই জানতে পারেন।
চেন জিউ মৃদু হাসলেন—‘তবু জিজ্ঞেস করা উচিত।’
চোখ বুজলেন তিনি, বুকের ওঠানামা ধীর।
একটু পরেই চেন জিউর চেতনা প্রবেশ করল বাঁশবনের অনুভবের জগতে।
সেখানে চারিদিক নিস্তব্ধ, কিছুই দেখা যায় না, শুধু শোনা যায়, আর চারপাশের সত্তার কথা অনুভব করা যায়।
এ মুহূর্তে বাঁশবন, তিনি নিজেই; তিনিই বাঁশবন।
প্রখর রোদে ছড়িয়ে পড়া আলোর স্পর্শে বাঁশপাতায় নামল উষ্ণতার ছোঁয়া।
হালকা বাতাসে বাঁশবন দুলছে, পাতার মৃদু সুর বাজছে।
পুকুরের জল শিকড় ও পাতায় সঞ্জীবনী দিচ্ছে, চারপাশের আত্মিক শক্তি ধীরে ধীরে প্রবেশ করছে বাঁশবনে।
সমস্ত কিছু স্তব্ধ—
সামনে, অনুভব করলেন এক কোমল সত্তা, বসে আছেন বাঁশের কুটিরের সামনে চেন জিউ। তাঁর শরীরের সুরভি যেন প্রকৃতির, প্রাণশক্তিতে ভরপুর; যেন সকল কিছুর আকাঙ্ক্ষার কেন্দ্র।

বাঁশবনের অনুভবে, বাতাসের শব্দ, জলের ধ্বনি, পাতার ঝরে পড়া—সব এক সংগীতের মতো, গাছপালার প্রাণশক্তি জলের মতো প্রবাহিত।
সবকিছু শান্ত।
একটু পর, চেন জিউ চেতনা ফিরিয়ে আনলেন, ধীরে চোখ মেললেন।
এটাই বাঁশবনের উপলব্ধি—এ এক অনন্য শান্তি, তার এই পাহাড়ি সাধকের জীবন থেকেও অনেক শ্রেয়।
‘তোমার কবে থেকে চেতনা জাগল?’ জিজ্ঞেস করলেন চেন জিউ।
বাঁশবন কিছুক্ষণ ভাবল, সময়ের কোনো ধারণা তার নেই।
সে তো কিছুই দেখতে পায় না, দিনরাত, সূর্য-চাঁদ, বৃষ্টি-বাতাসই তার সঙ্গী; কতদিন কেটেছে জানে না।
বোধহয় অনেকদিন—শেষমেশ এটাই বলল বাঁশবন।
চেন জিউ বুঝলেন, সময়টা নিশ্চয় কম নয়, অন্তত শতবর্ষ তো হবেই—গাছপালার সাধনা পশুর চেয়ে ঢের দীর্ঘ।
চেন জিউ আবার জিজ্ঞেস করলেন, ‘একঘেয়ে লাগে না?’
চেন জিউর অনুভবে বাঁশবনের দেখা দুনিয়া, প্রতিদিনই একইরকম।
বাঁশবন নড়তে পারে না, দেখতে পায় না, শুধু সামান্য গাছপালার প্রাণশক্তি আর ভোরের রোদের উষ্ণতা—এসবই একঘেয়ে লাগার কথা।
এমনিতে না বোঝা যায়, গাছপালার সাধনা কতটা কঠিন, না হলে।
বাঁশবন কিছুক্ষণ চুপ।
হয়তো, সে নিজেও জানে না একঘেয়ে ঠিক কাকে বলে।
তবু কিছু মজার ব্যাপার জানে।
পাহাড়ি হাওয়ার আচমকা ছোঁয়া, পুকুরে লাফিয়ে ওঠা মাছ, তীরে হঠাৎ ফুটে ওঠা ফুল।
কিংবা হঠাৎ বৃষ্টি নেমে যাওয়া, ঋতুর পালাবদল—এসবই তো একেকটি আনন্দের বিষয়।
প্রতিদিন থাকে, তবু সে ক্লান্ত হয় না, বরং এতে আনন্দ খুঁজে পায়।
‘তাই?’ চেন জিউ বাঁশবনের ভাবনা জেনে খানিকটা অবাক হলেন।
বাঁশবনের আনন্দ এতো সরল!
এক পশলা বৃষ্টি, কিংবা হাওয়ার দোলা—এও তার কাছে আনন্দ।
‘ভবিষ্যতে সুযোগ এলে, ঠিক করে দেখো এই দুনিয়া।’
বাঁশবন বুঝতে না পেরে শিক্ষককে জিজ্ঞেস করল।
চেন জিউ ব্যাখ্যা করলেন, ‘কারণ, এই জগত তোমার কল্পনার চেয়ে অনেক বেশি রঙিন।’
বাঁশবনের পাতাগুলো বাতাসে দুলে ছোট পুকুরে পড়ল।
বাঁশবন দুলে যেন সাড়া দিল।
শিক্ষক বলেছেন দুনিয়াটা সুন্দর—তবে কতটা সুন্দর?
বাঁশবন ভাবতে ভাবতে ডুবে গেল কল্পনার জগতে।

ফুল কি আছে? পুকুরে মাছ লাফায়? উষ্ণ বাতাস বয়? বৃষ্টি নামে? প্রজাপতি উড়ে? ঋতুর পালাবদল আছে?
চেন জিউ জানেন বাঁশবনের মনে কী চলছে, খানিকটা হাসলেন, আর কিছু বললেন না।
আগামী দিনে বাঁশবনও এই দুনিয়া দেখবে।
শুধু সময়ের অপেক্ষা।
দেখা যাচ্ছে, বাঁশবন যেন ছোট শিয়ালের চেয়েও সরল।
এ কথা মনে হতেই চেন জিউ তাকালেন পুকুরপাড়ে মাছ ধরতে থাকা হু জিউ-র দিকে।
হু জিউ দুই পা ছড়িয়ে বসে, গভীর ঘুমে অচেতন। তার বগলে গোঁজা বাঁশের ছিপের একপ্রান্ত পানিতে ডুবে আছে, শরীর দুললে জলে ঢেউ ওঠে।
চেন জিউ উঠে গিয়ে হু জিউর পাশে দাঁড়ালেন।
হু জিউ টেরই পেল না, স্বপ্নে রোস্ট মাছ খাচ্ছে।
‘মাছ উঠেছে।’ চেন জিউ তার কানে বললেন।
হু জিউ কেঁপে উঠে চোখ বড় বড় করে জেগে উঠল, ‘মাছ!’
ক্ষুদে শরীর থেকে হঠাৎ প্রবল শক্তি বেরোল, ছিপ টেনে তুলল।
বোধহয় বেশি জোরে টানায়, ছোট শিয়াল গড়গড়িয়ে উল্টে পড়ল।
ছিপও পড়ে গেল মাটিতে।
‘উঁ…’ ছোট শিয়াল উঠে বসল, ব্যথা ভুলে সঙ্গে সঙ্গে ছিপটা কুড়িয়ে নিল।
হুক ফাঁকা, টোপ পুরোটাই নেই।
হু জিউ হতবাক— ‘মাছ? কোথায় মাছ?’
চেন জিউ ওর অবস্থা দেখে হেসে ফেললেন।
হু জিউ呆 হয়ে তাকিয়ে, শিক্ষকের হাসি শুনে যেন হুঁশ ফিরে পেল।
সে বুঝল, শিক্ষক ওকে বোকা বানিয়েছেন।
কোথায় মাছ!
ছোট শিয়াল চোখ বড় বড় করে ধীরে ধীরে বলল, ‘শিক্-ষক!’
‘খিঁ…’ চেন জিউ দু’বার কাশলেন, মাথায় হাত বুলিয়ে বললেন, ‘আরও চেষ্টা করো।’
বলেই, তিনি ফের বাঁশের কুটিরের দিকে চলে গেলেন।
হু জিউ পিছন থেকে শিক্ষককে এক দৃষ্টিতে দেখে, চোখে অভিমান নিয়ে তাকিয়ে রইল।
শিক্ষক কবে থেকে এমন দুষ্টু হয়ে গেলেন!