বিয়ানব্বইতম অধ্যায়: শিলাখত ও নদীর আদেশ-ধর্মনীতি
পরদিন ভোরে, চেন জিউ বাঁশবনের ছোট পুকুরটিকে এক দফা গুছিয়ে নিল। প্রায় এক বছর টানা ঘুমিয়ে থাকার পর চারপাশে আগাছা ভরে গিয়েছিল, ওষধিবাগানেও একই দশা; তাই বেশ খাটুনি করতে হল।
সব কাজ শেষ করে চেন জিউ এক চুমুক চা খেলেন, তবেই কিছুটা শান্ত হলেন।
মনে মনে ভাবলেন, এখন শিংবাই তাওবাদীকে ডেকে আনারও সময় হয়েছে।
যে মৃত, তার প্রদীপ নিভে যায়; ঝরা পাতা যেমন আপন মূলে ফেরে—চিংইউ জেনঝুনের অস্থি শিগগিরই শিংবাই তাওবাদীর হাতে তুলে দেওয়াই ভালো।
চেন জিউ হাতার ভাঁজ তুলতেই তার ভেতর থেকে এক ঝলক শীতল হাওয়া বেরিয়ে এল।
“অনুগ্রহ করে তাওবাদী মহাশয়কে বাঁশবনের ছোট পুকুরে একবার আসতে বলুন।”
কথাটি মুখ থেকে বেরোনোর সঙ্গে সঙ্গেই তিনি তা শক্তিতে মুড়ে সেই বাতাসে ভরে দিলেন। তারপর হাত তুলে বললেন, “যাও।”
রূপহীন সেই হালকা হাওয়া মুহূর্তেই বাঁশবন পেরিয়ে পাহাড়ের তাওবাদীকে খুঁজে নিতে উড়ে গেল।
……
বসন্ত এলে সর্বত্র প্রাণ জেগে ওঠে, আর হ্রদের মাছগুলিও বেড়ে যায়।
শিংবাই তাওবাদী হ্রদের ধারে মাছ ধরছিলেন; পাশে সাদা বক সঙ্গী, আর এক পাশে চা-পানির ব্যবস্থা—ভীষণ অবসর, ভীষণ নিরুদ্বেগ।
হঠাৎ এক সুতোর মতো হাওয়া এসে পড়ল।
“ক্যা!” সাদা বকটি সেই হাওয়ার দিকে তাকিয়ে ডেকে উঠল, আর তাতেই শিংবাই তাওবাদীর ঘুম ভেঙে গেল।
তিনি চোখ মেললেন। কানের পাশ দিয়ে এক ঝলক হাওয়া ছুঁয়ে গেল; তার সঙ্গে ভেসে এল সেই মহাশয়ের কথা। তিনি অবাক না হয়ে পারলেন না।
“চেন মহাশয়?”
হুঁশ ফিরে পেতেই দেখলেন, সেই হাওয়াটি কথা পৌঁছে দিয়েই আবার বাঁশবনের ছোট পুকুরের দিকে উড়ে গেল।
হাওয়াও কি কথা বয়ে নিতে পারে?
এমন অদ্ভুত অলৌকিক সাধনপদ্ধতিও আছে নাকি?
আবার ভেবে দেখতেই তিনি আশ্বস্ত হলেন—এ তো সেই মহাশয়েরই কাজ, আশ্চর্যের কিছু নেই।
“মহাশয় আমাকে ডাকছেন, হে শ্বেতপক্ষ, তুমি এখানে অপেক্ষা করো; আমি একটু গিয়ে ফিরে আসছি।” শিংবাই তাওবাদী বলে উঠলেন।
“ক্যা!” সাদা বকটি তার দিকে তাকাল, যেন কিছু বলছে।
কথা শুনে শিংবাই তাওবাদী চমকে উঠে কপালে হাত দিয়ে বললেন, “আহা, ভুলেই গিয়েছিলাম, তোমার আঘাত তো সেরে গেছে। তবে তুমিই আমাকে নিয়ে চলো।”
সাদা বক ডানাপাখা মেলে দিল, শিংবাই তাওবাদী তার ওপর জপটিয়ে বসলেন।
বকপিঠে চেপে তাওবাদী পাহাড়ের বাঁশবনের দিকে উড়ে চললেন।
কিছুক্ষণ পর সাদা বকটি বাঁশবনের বাইরে এসে অবতরণ করল।
এইখানে পৌঁছে শিংবাই তাওবাদী অভিবাদনের ভঙ্গিতে হাত জোড় করতে যাচ্ছিলেন, এমন সময় বাঁশবন থেকে এক কণ্ঠ ভেসে এল, “তাওবাদী মহাশয়, এত আনুষ্ঠানিকতার দরকার নেই, ভেতরে এলেই হয়।”
এ কথা শুনে তিনি আর বেশি সৌজন্য করলেন না। সাদা বককে সঙ্গে নিয়ে বাঁশবন পেরিয়ে ছোট পুকুরের ভেতর চলে এলেন।
“চেন মহাশয়কে প্রণাম জানাই।” শিংবাই তাওবাদী হাত জোড় করে বললেন, “মহাশয় কি হালকা হাওয়া দিয়ে সংবাদ পাঠিয়েছেন, কোনো গুরুতর ব্যাপার আছে কি?”
“তাওবাদী মহাশয়, বসুন।” চেন জিউ হাত দিয়ে ইশারা করে বললেন, “চিংইউ জেনঝুনের অবশিষ্ট দেহ আমি নিয়ে এসেছি। আপনাকে ডেকেছি এই কারণেই।”
“অনুগ্রহ করে হাত বাড়ান।”
চেন জিউ চিংইউ জেনঝুনের অস্থি শিংবাই তাওবাদীর হাতে তুলে দিলেন।
শিংবাই তাওবাদী বেশি তাকানোর সাহস করলেন না; বিনীতভাবে তা গ্রহণ করলেন, তারপর জেনঝুনের অস্থি নিজের করতলে সংরক্ষণ করলেন।
তিনি গভীর শ্বাস নিয়ে শ্রদ্ধাভরে বললেন, “মহাশয়ের মহান উপকারের জন্য কৃতজ্ঞ।”
“পূর্বেই তো ধন্যবাদ জানিয়েছিলেন, তাওবাদী মহাশয়ের এত আনুষ্ঠানিকতার দরকার নেই।” চেন জিউ হাত নাড়লেন, তারপর বাঁশপাতা কাপে ফেলে তাতে চা ঢাললেন।
সাদা বকটি পাশে দাঁড়িয়ে রইল, চোখ দুটি চেন জিউর দিকেই নিবদ্ধ।
ফক্স নাইন বাঁশঘরের ছাদে চুপচাপ উপুড় হয়ে ছিল, মাথা নিচু করে নীচে তাকাল। সাদা বকটির দিকে চোখ পড়তেই দেখল—আগের চেয়ে আর ততটা টাক নেই; পালক গজানোর পর বরং তাকে বেশ সুন্দরই লাগছে।
“আমি ফিরে গিয়ে জেনঝুনের রেখে যাওয়া পুতুল-আদেশটি মন দিয়ে ভেবে দেখেছি। জেনঝুন অন্য পথ ধরে জটিলতাকে সরল করেছেন, এই পদ্ধতি সৃষ্টি করেছেন—এ যেন চিংইউ পাহাড়কে দিকনির্দেশনা দেওয়া।”
শিংবাই তাওবাদী দাড়ি মুছে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বললেন, “জেনঝুন অর্ধেক জীবন সাধনায় কাটিয়ে শেষমেশ সবই চিংইউ পাহাড়ের জন্য রেখে গেছেন। বরং আমরা-ই তাঁর আশা পূরণ করতে পারিনি।”
“প্রাচীন কাল থেকে আজ পর্যন্ত, যারা অমরদের ধর্মদ্বার স্থাপন করেছে, তারা শেষ পর্যন্ত অমরপথে পৌঁছাতে পারে না। চিংইউ পাহাড়ই তাঁর পথ; চিংইউ পাহাড় অটুট থাকলে তাঁর পথও শেষ হবে না। তাওবাদী মহাশয় যদি চিংইউ পাহাড়কে এ জগতে দাঁড় করিয়ে রাখতে পারেন, সেটাই সর্বোত্তম প্রতিদান।”
চেন জিউ বাঁশপাতার চা শিংবাই তাওবাদীর সামনে এগিয়ে দিয়ে বললেন, “তাওবাদী মহাশয়, অনুগ্রহ করে পান করুন।”
“চেন মহাশয়কে ধন্যবাদ।” শিংবাই তাওবাদী এক চুমুক বাঁশপাতার চা খেলেন, তারপর দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “জানি না পরের বারও মহাশয়ের চা আমি পান করতে পারব কি না।”
“পৃথিবীতে কোনো ভোজই চিরস্থায়ী নয়; ভাগ্য থাকলে আবার দেখা হবেই।”
“আমি আর মহাশয়—এ কি তবে ভাগ্যযুক্ত সম্পর্ক?”
“তাওবাদী মহাশয় এখানে এসেছেন, সেটাই তো এক ধরনের নিয়তি।”
“নিয়তি……” শিংবাই তাওবাদী বারবার এই দু’টি শব্দ জিভে ফেরাতে লাগলেন। তারপর কাপের ভেতরের শান্ত চায়ের জলের দিকে তাকিয়ে অনেকক্ষণ হতভম্ব হয়ে রইলেন।
অর্ধেক বছরের ঘটনাগুলো মনে পড়ে গেল—সবই যেন এক স্বপ্ন; চেন মহাশয়ের সঙ্গে সম্পর্কিত, জেনঝুনের সঙ্গে সম্পর্কিত, বাঙ্কেশর রাজার সঙ্গেও সম্পর্কিত, আর এই অসংখ্য পর্বতশ্রেণির সঙ্গেও।
দানবেরও নিজস্ব পথ আছে। এই সফরে তিনি এক ভিন্ন ধরনের দানবকে দেখেছেন; তার অন্তর্গত ধারণাও কিছুটা বদলে গেছে।
এ যেন সত্য-মিথ্যার মাঝখানে দুলতে থাকা কিছু। সাধনা করতে করতে তিনি আজ অবধি এমন অভিজ্ঞতা আর পাননি।
চেন মহাশয় যেমন বলেছিলেন, এ সত্যিই এক নিয়তিগত পরিণতি।
হুঁশ ফিরে পেয়ে শিংবাই তাওবাদী চেন জিউর দিকে তাকালেন, “চেন মহাশয়ের কালি-কলম একটু ধার নিতে পারি কি?”
চেন জিউ কিছু জিজ্ঞেস না করে কাগজ-কলম এনে দিলেন।
শিংবাই তাওবাদী কালি ঘষে কলমের নিব ভিজিয়ে লিখতে শুরু করলেন। অক্ষরগুলি ফুটে উঠতে লাগল।
শোনা কথা আছে, যা শোভন নয় তা দেখা উচিত নয়—তাই চেন জিউ শুধু চুপচাপ চা পান করতে থাকলেন, আর বেশি তাকালেন না।
……
প্রায় এক ঘন্টারও বেশি সময় কেটে গেল। শিংবাই তাওবাদী টানা চার-পাঁচ পাতার মতো লিখলেন, তারপরই গভীর শ্বাস নিয়ে হাতে ধরা কলম নামিয়ে রাখলেন।
তিনি সেই কয়েকটি পাতা চেন জিউর সামনে ঠেলে দিলেন।
“এটা……” চেন জিউ একবার দেখে চোখ বড় করে বললেন, “এ কীভাবে গ্রহণ করি!”
পর্বত-নদীর নিজস্ব প্রাবল্য আছে, আর সে প্রাবল্য ছিন্ন করা যায় না। কিন্তু পর্বত-নদী স্থির নয়; জগত জুড়েই অসঙ্গতি। তাই এক পথ খোঁজা হল, ভূত-দেবতাকে দিয়ে পর্বত-নদী স্থির করা, আর আদেশকে চুক্তি করা……
চিংইউ পাহাড় এই পর্বত-নদের আদেশপদ্ধতি দিয়েই প্রাধান্য লাভ করেছে—এ কথা শিংবাই তাওবাদীর মুখস্থই ছিল।
পর্বত-নদের আদেশপদ্ধতি সম্বলিত এই শাস্ত্রটি মোটামুটি তিন হাজারেরও বেশি অক্ষরের; এর মধ্যে আদেশদানের পদ্ধতি সংক্রান্ত সব বর্ণনাই বিস্তারে লেখা আছে, এক অক্ষরও এদিক-ওদিক হয়নি—যেন হুবহু লিখে দেওয়া হয়েছে।
পর্বত-নদের আদেশ বলতে পর্বতশিখরের যথার্থ দেবতাকে অভিষিক্ত করার পদ্ধতিই বোঝায়। এই আদেশ আকাশপথকে সাক্ষী মানে; ভূত-দেবতাকে যথাযথভাবে পদ দেওয়ার এটাই প্রকৃত পদ্ধতি।
শিংবাই তাওবাদী মাথা নেড়ে বললেন, “মহাশয় যদি একদিন এর অন্তর্নিহিত সত্য উপলব্ধি করেন, তবে দয়া করে এ পদ্ধতি সতর্কতার সঙ্গে ব্যবহার করবেন।”
চেন জিউ মুখ খুলে আপত্তি জানাতে যাচ্ছিলেন।
অন্য কোনো সাধনপদ্ধতি হলে তিনি হয়তো চোখের পলক না ফেলে নিয়ে নিতেন।
কিন্তু এই পর্বত-নদের আদেশপদ্ধতি তো চিংইউ পাহাড়েরই মূল ভিত্তি—এ কি একজন বহিরাগতকে দেওয়া চলে?
“চেন মহাশয়, অনুগ্রহ করে অস্বীকার করবেন না।”
শিংবাই তাওবাদী হাত তুলে চেন জিউকে থামিয়ে দিয়ে দাড়ি মুছে হেসে বললেন, “মহাশয় যেমন বলেছিলেন, আমি এখানে এসেছি সেটাই তো এক ধরনের নিয়তি। যদি নিয়তিই হয়, তবে কিছু না কিছু রেখে যেতেই হবে। কিন্তু এই পর্বত-নদের আদেশপদ্ধতির অন্তর্নিহিত সত্য আমার আয়ত্তে নেই।”
“চিংইউ পাহাড় প্রতিষ্ঠার পর থেকে জেনঝুন ছাড়া আর কেউই এই সত্য পুরো বুঝতে পারেননি। হয়তো মহাশয় এর থেকে পর্বত-নদের আদেশের আসল মর্ম উপলব্ধি করতে পারবেন।”
“তাওবাদী মহাশয় এভাবে চেনকে বিপাকে ফেলছেন।” চেন জিউ দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।
“চেন মহাশয় জেনঝুনের অস্থি ফিরিয়ে এনে দিয়েছেন, আর ‘আদেশ-নির্ভর পুতুলপদ্ধতি’ চিংইউ পাহাড়ে ফিরিয়ে দিয়ে ভবিষ্যতের পথও স্পষ্ট করেছেন। এত সব কৃতিত্বের মূলে তো সেই ‘নিয়তি’ শব্দটাই।”
“আমি চেন মহাশয়ের চরিত্রেও ভরসা রাখি। এই পর্বত-নদের আদেশপদ্ধতি মহাশয় গ্রহণ করুন। যদি জেনঝুন এ কথা জানতে পারতেন, নিশ্চয়ই আমার মতোই ভাবতেন।”
চেন জিউ অসহায়ভাবে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। আর এড়ানোর চেষ্টা করলেন না—আরও অস্বীকার করা বাড়াবাড়ি হয়ে যেত। এমন ভঙ্গি দেখে বুঝতেই পারছিলেন, তিনি না নিলেও চলবে না।
“তবে চেন এইটুকু গ্রহণ করল……”
===========
সুপারিশের ভোট দিন, মাসিক ভোট দিন, দান করুন—আমি সবই চাই!
উহু উহু, ভাঙা পেয়ালা~
যে আমার পেয়ালায় লাথি দেবে, আমি তাকেই কচুকাটা করব, অতি ভয়ংকর!