একশো অধ্যায়: বেরিয়ে ঘুরে আসুন
মদের পাড়া এখনো আগের মতোই শান্ত, প্রবল বৃষ্টিটা খুব একটা প্রভাব ফেলেনি, কেবল কয়েকজন মদের দোকানের মালিক চিন্তিত মুখে বলছিলেন, এই বৃষ্টি একেবারেই উপযুক্ত সময়ে আসেনি। তবে ব্যাপারটা এখানেই শেষ, পাড়ার চেহারা ঠিক আগের মতোই রয়ে গেছে।
সেতুর ওপর দিয়ে যাওয়া-আসা করা পথিকেরা সেতুর মুখে থাকা ভাতের নুডলসের দোকানে একটু থামে, এক বাটি ভাতের নুডলস অর্ডার দেয়, নুডলস খেতে খেতে মানুষের যাওয়া-আসা দেখে। যেখানে মানুষ আছে, সেখানেই জীবনের স্পর্শ, সেতুর ওপর আছে, দোকানের ভেতরে আছে, চায়ের দোকানে আছে, মদের দোকানেও ঠিক সেইরকম।
ভাতের নুডলসের দোকানটা একসময় মা-মেয়ে মিলে সামলাতো, তবে ছয় মাস আগে যখন মেয়েটির বাবা সীমান্ত থেকে ফিরে আসে, তখন থেকে杂ের কাজগুলো বাবার হয়ে যায়।
আর ছোট্ট মেয়েটি, দোকানের দরজায় বসে থাকে, সেতুর দিকে চেয়ে থাকে, কেউ কথা বললেও সে সাড়া দেয় না, চুপ করে তাকিয়ে থাকে।
দুপুরের সময় রাস্তার দোকানপাট সবই গুটিয়ে নেয়, ইয়াং জিহুয়েই দোকানের টেবিল-চেয়ার গুছাতে শুরু করে।
তিনি দেখলেন, তাঁর মেয়ে দরজার ধারে বসে আছে, নিজের কাজ ফেলে, মেয়ে’র পাশে গিয়ে বসলেন, জিজ্ঞেস করলেন, “ওই ভদ্রলোক দেখতে কেমন ছিল?”
ইয়াং শুয়ে ধাতস্থ হয়ে, মনে করার চেষ্টা করল ভদ্রলোকের চেহারা, কিন্তু সে থমকে গেল।
তার...মনে হয় কিছুটা ভুলে গেছে।
“কিছুটা ভুলে গেছি,” ইয়াং শুয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
অনেক দিন হয়ে গেছে, এমনকি তার চেহারাটাও ম্লান হয়ে গেছে।
“ওই ভদ্রলোক, সাধারণ কেউ নন……” ইয়াং জিহুয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।
যখন ইয়াং শুয়ের মা এসব বলেছিল, তখন তিনি বিশ্বাস করতে পারেননি, কিন্তু স্ত্রীর সেই গম্ভীর মুখ দেখে বুঝেছিলেন, এটা মজা নয়।
ঠিক তখনই, ধূসর রেশমি পোশাক পরা এক বৃদ্ধ এগিয়ে এল, জিজ্ঞেস করল, “ভাতের নুডলস আছে?”
“আছে, আছে,” ইয়াং জিহুয়ে তাড়াতাড়ি উঠে উত্তর দিলেন, আসা লোকটাকে দেখে থমকে গেলেন, “শহর...শহরের অভিভাবক ……”
বৃদ্ধ অভিভাবক হাত তুলে থামালেন, “আমাকে বরং বুড়ো বলে ডাকো, ভালোই লাগে।”
ইয়াং জিহুয়ে মুখ খুললেন, কিন্তু কী বলবেন বুঝতে পারলেন না।
বৃদ্ধ অভিভাবক তাঁকে দেখে বললেন, “আমি তো শুধু নুডলস খেতে এসেছি, এত চিন্তিত হবার কিছু নেই।”
“শহর...বুড়ো একটু অপেক্ষা করুন।”
ইয়াং জিহুয়ে তাড়াতাড়ি ভেতরে গিয়ে নুডলস রান্না করতে লাগলেন, বৃদ্ধ অভিভাবক একটা জায়গায় গিয়ে বসে পড়লেন।
কিছু সময় পরে, ইয়াং জিহুয়ে নুডলস নিয়ে এলেন, “বুড়ো, নুডলস এসে গেছে।”
তিনিও বৃদ্ধের সামনে বসে পড়লেন।
ইয়াং জিহুয়ে মুখ খুললেন, কিছুক্ষণ চুপ থেকে জিজ্ঞেস করলেন, “আমার মেয়ের ব্যাপারে, আপনি কি একটু জানাতে পারেন?”
“জিজ্ঞেস করো,” বৃদ্ধ অভিভাবক নুডলসে হাত দিলেন।
ইয়াং জিহুয়ে পেছনের দিকে তাকালেন, মেয়ে ইয়াং শুয়ের দিকে, আবার সামনে ফিরে আস্তে বললেন, “আমার মেয়ে যার অপেক্ষায় থাকে……”
“তুমি চেন স্যারের কথা বলছ তো।”
“ঠিক তাই।”
বৃদ্ধ অভিভাবক মাথা তুললেন, বললেন, “চেন স্যার সত্যিই অমর।”
ইয়াং জিহুয়ে থমকে গেলেন, আবার শুনলেন, “তবে তিনি এক অশুভ অমর।”
তার মন ছ্যাঁকা খেল, বুঝতে পারলেন না, “অশুভ অমর মানে কী?”
বৃদ্ধ অভিভাবক হেসে বললেন, “শব্দের অর্থই যথেষ্ট।”
“আহ……” ইয়াং জিহুয়ে পুরো শরীর কেঁপে উঠল।
তাহলে কি, যার অপেক্ষায় এতদিন মেয়ে বসে থাকে, তিনি এক অদ্ভুত প্রাণী!
………………
“চেন আসলে কখনো চায়নি তুমি প্রতিদান দাও।”
বাঁশের কুটিরের সামনে, টেবিলের পাশে বসে চেন নিজের একটু কষ্ট পাওয়া মাথা ঘষে, এক চুমুক চা খেয়ে ধাতস্থ হয়।
তার সামনে দাঁড়িয়ে আছে এক লাল পোশাকের নারী, ফিরে আসা হাইতাং।
এক ঝলক হাওয়া তার প্রাণশক্তি ফিরিয়ে দিয়েছে, এক বছর পর হাইতাং ফুল ফোটার সময় ফিরে আসবে বলে কথা দিয়েছিল, সব ঝামেলা সেরে সে এবার কথা রাখতে এসেছে; আর হাইতাংয়ের ফুল বর্ষণ, চেনও দেখেছে।
হাইতাং আস্তে বলল, “স্যার, আপনি রাজি হোন বা না হোন, হাইতাং আপনার পাশে থাকবে।”
চেন মুখ খুলে কিছু বলতে গিয়ে থেমে গেল, শেষে বলল, “তোমার ইচ্ছা।”
তখন সে শুধু নিজের স্বপ্নটা বোঝার চেষ্টা করছিল, কাকতালীয়ভাবে হাইতাংয়ের প্রাণশক্তি ফিরিয়ে দিয়েছিল, কখনোই চায়নি তার থেকে কিছু পেতে।
বলেই, সে উঠে কুটিরে ঢুকে গেল।
দরজা বন্ধ করল, হাইতাংকে কুটিরের বাইরে দাঁড়িয়ে থাকতে রেখে।
শিয়াল নয় জানালা দিয়ে লাফিয়ে ঘরে ঢুকল, দেখল স্যার গভীর চিন্তায় মগ্ন, কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল, “স্যার, বাইরে কে দাঁড়িয়ে?”
“পুরনো পরিচিত,” চেন বলল।
আসলে ঠিক পরিচিতও বলা যায় না, মাত্র একবার দেখা হয়েছিল।
“তিনিও কি স্যারের কাছ থেকে উপকার পেয়েছেন?” শিয়াল নয় জিজ্ঞেস করল, কারণ যাদের সাথে স্যারের দেখা হয়, সবাই কোনো না কোনোভাবে তাঁর কাছে ঋণী।
“কেন?”
শিয়াল নয় চোখ টিপল, চিন্তা করে বলল, “স্যার তো সকলের মনে জায়গা করে নিচ্ছেন!”
“হ্যাঁ?” চেন মাথা তুলল, চোখে চোখ পড়ল।
“স্যার……” শিয়াল নয় মাথা গুটিয়ে নিল, মনে হলো স্যারের মনোভাব ঠিকঠাক নয়, বুঝি ভুল কিছু বলে ফেলেছে।
“স্যার, মারবেন না।”
“শিয়াল নয় ভুল করেছে, মারবেন না, স্যার মারবেন না।”
“ভুল করেছি, ভুল করেছি, উহু……”
কিছুক্ষণ পরে, শিয়াল নয় মাথায় হাত দিয়ে টেবিলের পাশে বসে, মাথায় দুটি বড় ফোলা উঠেছে, কাতর চোখে স্যারের দিকে তাকিয়ে আছে।
চেন ভুরু কুঁচকে জিজ্ঞেস করল, “এটা আবার কে শিখিয়েছে তোকে?”
শিয়াল নয় মাথা তুলল, কষ্টভরা গলায় বলল, “ওরা তো সবাই স্যারের কাছে ঋণী, স্যার তো সবাইকে ভালোবাসেন তাই না।”
সে কষ্ট পেয়েছে, আবার মারও খেয়েছে, আর এবার স্যারের মারা বেশ লাগছেও।
বড্ড বেশি ব্যথা করছে।
চেন কপাল টিপল, সে নিজেও জানে না কী বলবে, তুমি যদি বলো শিয়ালটা বুদ্ধিমান, সে আবার ইচ্ছে করে মার খেতে আসে, আবার বলো বোকা, সেটাও পুরো সত্যি নয়।
“আর কখনো এমন কথা বলবে না।”
“কেন, স্যার?”
“আবার মার খেতে চাস?”
“স্যার তো কোনো যুক্তি মানেন না।”
শিয়াল নয় দেখল স্যার হাত তুলেছেন, সে তাড়াতাড়ি চোখ বন্ধ করল, ভেবেছিল এবারও নিশ্চয়ই মার পড়বে।
কিন্তু অনেকক্ষণ কেটে গেলেও মাথায় ব্যথা লাগল না।
চোখ খুলে দেখল, স্যারের হাত মাঝ আকাশে থেমে আছে, নামেনি।
“কেন এড়িয়ে গেলি না?” চেন জিজ্ঞেস করল।
শিয়াল নয় থেমে বলল, “কারণ আপনি স্যার।”
চেন হাত নামিয়ে, লাল শিয়ালটার দিকে তাকালেন, মনে মনে ভাবলেন, এই ছোট্ট প্রাণীটা সত্যিই অনেকটা বুদ্ধি পেয়েছে, মাঝে মাঝে তার কথা শুনে মনে হয় হাসিও পায়, এখন আর ইচ্ছে করে মারতেও মন চায় না।
সে শিয়ালটার কপালটা একটু আদর করে, জানালার বাইরে তাকায়।
অনেক আগেই সে ঠিক করেছিল বাইরে ঘুরে আসবে, এখন বানর তিন আর বাঘের দলের নেতা চলে গেছে, পাহাড়ে থাকা একঘেয়ে হয়ে গেছে, বাইরে বের হওয়াই ভালো।
এ বিশাল পৃথিবী, শেষমেশ একবার দেখে আসতেই হয়।
যদিও সে পাহাড়ের নির্জনতার সঙ্গে অভ্যস্ত হয়ে গেছে, তবুও কখনো কখনো বিরক্তি আসে, সে নিজেও তো সাধারণ মানুষের জীবনে পড়ে গেছে।
অস্পষ্টভাবে, চেন বুঝতে পারে, এই সাধারণ জীবনে তার অনেক সুযোগ অপেক্ষা করছে।
শুদ্ধ সাধনা, মনকে শান্ত রাখা, আর সংসার জীবনেই মনকে সংযত করা।
যদি পথের সন্ধান করতে চাও, তবে সংসারে পা রাখতে হবে, পৃথিবী না ঘুরে, কীভাবে সত্যিকার অর্থে অমর হওয়া যায়?
চেন হঠাৎ জিজ্ঞেস করল, “বাইরে ঘুরতে যেতে চাইবি?”
লাল শিয়াল কিছুই না বুঝে বলল, “স্যার যেখানে যাবেন, শিয়াল নয়ও সেখানে যাবে।”
……………
সে পরেছে পণ্ডিতের পোশাক, কাঁধে বসে লাল শিয়াল, চুলের খোঁপায় সবুজ জেডের কাঁটা।
চলে যাওয়ার কথা বলেই, কোনো প্রস্তুতি ছাড়াই, একেবারেই তাড়াহুড়ো।
সেই দিন, পণ্ডিত পোশাকের মানুষটি পাহাড়ের সীমা পেরিয়ে বেরিয়ে গেল।
এই পৃথিবীটা একবার ঘুরে দেখতে হবে।
=========
এই খণ্ড এখানেই শেষ, আর বিলম্ব করব না।
ভোট চাই, ভোট চাই!
উহু, ভাঙা পাত্র~