নিরানব্বইতম অধ্যায়: রন্ধনশিল্পের দ্বন্দ্ব (এক)

জিভের উপর বসে থাকা বিশাল সঙ রাজ্য হুলা হুপের দিগ্‌গজ 2279শব্দ 2026-03-20 05:22:07

“লি শিক্ষী? লি শিক্ষী……”

সময় প্রায় এসে গেছে। এই প্রতিযোগিতার সভাপতিত্বকারী রাজপুত্র পোশাক-পরিচ্ছদ একটু গুছিয়ে মঞ্চের বাইরে চলে গেলেন, আর痴呆 হয়ে পড়া ইয়াং হুয়াইরেন একা একা সেই নামটাই বারবার আওড়াতে লাগলেন।

ইয়াং হুয়াইরেনের মনে হচ্ছিল, কোথাও যেন তাল কেটে গেছে; তার মাথা যেন হঠাৎই জ্যাম হয়ে বসেছে।

লি শিক্ষী শুধু এই যুগেই নয়, হাজার বছর পরেও অদ্যাবধি বহুলপ্রসিদ্ধ।

ইয়াং হুয়াইরেন তার পরিচয় নিয়ে সন্দেহ করছিল না; এ রমণীর রূপলাবণ্য দেখে বোঝাই যায়, এমন অপূর্ব সুন্দরীকে নিয়ে মানুষ হাজার বছর ধরে নানা গল্পে বুনে বুনে স্মরণ করবে, এতে আশ্চর্যের কিছু নেই। কেবল তাঁর অপার সৌন্দর্যের প্রশংসায় রচিত বিখ্যাত কবিতাটি মনে পড়লেই, যেন সবকিছু স্বপ্ন আর মায়ার মতো মনে হতো।

“এই বছর আজ রাতেই শিক্ষীকে দেখলাম, গালদুটো মদের লাল আভায় দীপ্ত। পাতলা পর্দা অর্ধেক তোলা, ক্ষীণ প্রদীপের বাইরে শিশিরের জ্যোতি, ধোঁয়ার মতো ঘুরে আসে শীতল নিঃশ্বাস।
চুলের খোঁপা এলোমেলো ছড়িয়ে, প্রিয়জনের কাঁধে হেলান দিয়ে ওঠে না, অশ্রু ফেলে নতুন গীত গায়।
সুদিনের সাক্ষাৎ কে জানত এত দীর্ঘ হবে বেমানান, দুশ্চিন্তার সুতোর মতো জড়িয়ে থাকে অন্তরে। সুরেলা নৃত্য আর মধুর গানের রাতে, আবার শরতের রঙ দেখে দীর্ঘশ্বাস ফেলে।
শুধু চিত্রিত অট্টালিকাই আছে, সেই সময়ের চাঁদও আছে, দুই প্রান্তে একইভাবে照照...”

আর এই রোমান্টিক, কোমল আবেগময় কবিতার রচয়িতা ছিলেন সেই কিন শাওইউ, যিনি লি শিক্ষীর পাশেই বসে ছিলেন।

ঝাও জিয়ং মঞ্চে উঠে এই রান্না-প্রতিযোগিতার পটভূমি ব্যাখ্যা করতে লাগলেন। হলে উপস্থিত দর্শকেরা প্রতিযোগিতা শুরু হতে যাচ্ছে দেখে ক্রমে শান্ত হয়ে এলো, আর দৃষ্টি একযোগে রাজপুত্রের দিকে নিবদ্ধ হলো।

রাজপুত্র যেন এই মনোযোগ বেশ উপভোগই করছিলেন; দুই প্রতিযোগীর পরিচয় দিতে গিয়ে তাঁর কণ্ঠস্বরও আগের চেয়ে উঁচু হয়ে উঠল।

উই কাইয়ের বয়স কিছুটা বেশি, আর এই রান্না-যুদ্ধের চ্যালেঞ্জারও সে-ই, তাই প্রথমেই তাঁর রন্ধনজীবনের কথা বলা হলো।

ইয়াং হুয়াইরেন কান খাড়া করে শুনতে চাইছিলেন, বুড়ো উই আদতে কত বড় কেরামতি দেখায়; কিন্তু শুনলেন, রাজপুত্রের কথা জুড়ে কেবল প্রশংসা—উই পরিবারের লোকেরা কীভাবে তায়জু সম্রাটের প্রতিষ্ঠাকাল থেকে শুরু করে কঠিন সংগ্রামে এগিয়েছে, শেষে সন্তানদের জন্য কী বিশাল সম্পদ রেখে গেছে, আর কীভাবে উই পরিবারের প্রধান রেস্তোরাঁ রাজধানীতে সুনাম কুড়িয়েছে—সবই নাকি তাদের পূর্বপুরুষদের কৃতিত্ব।

ইয়াং হুয়াইরেনের মনে হলো, ঝাও জিয়ং আসলে ইচ্ছা করেই উই কাইকে খোঁচা মারছেন। বাইরে থেকে দেখে মনে হয় তিনি নরম সুরে প্রশংসা করছেন, কিন্তু উই কাইয়ের নিজের গুণের কথা তো একটিও বললেন না; যেন আড়ালে ইঙ্গিত করছেন, এ বুড়োর বড়জোর পূর্বপুরুষের টাকায় ভরসা, নিজের কৃতিত্ব তেমন কিছুই নেই।

এত সোজাসাপটা কথা কি একটু বেশি হয় না? ইয়াং হুয়াইরেনের ইচ্ছা করছিল মঞ্চে উঠে তাঁকে এক ঘা লাগিয়ে দেন—এত লোকের সামনে এমন সত্যি কথা বলে কি কেউ?

বুড়ো উই অন্য এক রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে এলেন। মুখে হাসি ঝুলিয়ে দর্শকদের উদ্দেশে হাত নাড়লেন বটে, কিন্তু মনে মনে হয়তো রাজপুত্র আর ইয়াং হুয়াইরেন—দুজনকেই ঘৃণায় পুড়িয়ে ফেলছিলেন।

ডানদিকের কাজের টেবিলে দাঁড়িয়ে তিনি লোক দেখানো কাশি দিলেন দু-একবার, তারপর বললেন, “বৃদ্ধের শরীর আজ খুব একটা ভালো নয়, তবে আমি উই কাই নিশ্চয়তা দিচ্ছি, আজ সবার সামনে সর্বাধিক সুস্বাদু এক পদ উপহার দেব।”

এ কথা বলে বুড়ো উই হাত জোড় করে সোজা দাঁড়িয়ে রইলেন, চোখ বুজে মন্দিরের মাটির মূর্তির মতো স্থির হয়ে গেলেন, যেন গভীর ধ্যানে মগ্ন।

রাজপুত্র যখন ইয়াং হুয়াইরেনকে পরিচয় করাতে শুরু করলেন, তখন প্রায় তাঁর পা হড়কে মাটিতে পড়ে যাওয়ার জোগাড়।

কী না বললেন—ইয়াং হুয়াইরেন নাকি শৈশবেই সমুদ্রসম উচ্চ এক পর্বতের দুইশো বছরেরও বেশি বয়সী এক মহাজ্ঞানী সন্ন্যাসীর কাছে রন্ধনবিদ্যার সর্বোচ্চ কৌশল রপ্ত করেছেন, আর দশ বছরেরও কম সময়ে নাকি বেশ সুনাম অর্জন করে ফেলেছেন।

কী না বললেন—ইয়াং হুয়াইরেনের গরুর মাংসের নুডুলস রাজধানীতে সর্বশ্রেষ্ঠ, আর সবচেয়ে প্রশংসনীয় বিষয় হলো, তিনি নিঃস্বার্থভাবে সেই নুডুলস তৈরির গোপন বিদ্যা তেরোটি সামর্থ্যবান মদের দোকানকে দিয়ে দিয়েছেন; ফলে এখন তার নুডুলস সারা দেশজুড়ে বিখ্যাত।

শেষে ঝাও জিয়ং সরাসরি ইয়াং হুয়াইরেনকে “তরুণ রন্ধনদেবতা” বলে নিজেই এক খেতাব ঝুলিয়ে দিলেন। কথায় কথায় যেন আকাশ-পাতাল জুড়ে তাঁর তুলনা, এমন এক অসাধারণ মানুষ! যারা ইয়াং হুয়াইরেনকে আগে দেখেনি, তারা হয়তো এমন “মহান দেবতা”র মূর্তি গড়ে নিজেদের রান্নাঘরে পূজা করে বসে।

নিচের কৌতূহলী দর্শকদের মধ্যে আসলে অনেকেই ইয়াং হুয়াইরেনকে চোখে দেখেনি, তবে তার নাম শুনেছে, আর তাঁর সিঁয়ুয়ান ভোজনালয়ের গরুর মাংসের নুডুলসও খেয়েছে।

শুধু “বিশ্বের শ্রেষ্ঠ নুডুলস” নামটুকুর জোরেই লোকজন মনে করল, এত অল্প বয়সে এই রকম রন্ধনদক্ষতা থাকলে, সত্যিই তিনি যুবসমাজের মধ্যে রন্ধনদেবতা বলার যোগ্য।

আর ইয়াং হুয়াইরেনের কোনো দুইশো বছরের বৃদ্ধ সন্ন্যাসীর কাছে শিক্ষাগ্রহণের যে কাহিনি—যাতে খানিকটা পুরাণের গন্ধ আছে—তা ভবিষ্যৎ যুগে হলে নিশ্চয়ই গল্পবলার লোকটিকে এক ধাপের প্রতারক হিসেবে গণ্য করা হতো।

কিন্তু এখন তো দক্ষিণাঞ্চলের রাজ্যকাল; এমন গল্পের যেন বেশ বাজার আছে। ওই সন্ন্যাসীর রন্ধনকলা যতই অলৌকিক হোক না কেন, কেবল তাঁর দুইশোর বেশি বছর বেঁচে থাকা নিয়েই অনেকের মনে পরে খোঁজ নেওয়ার হিসাব কষা শুরু হয়ে গেল।

যদি সত্যিই কোনোভাবে সেই দেবপুরুষের সন্ধান মেলে, আর কিছু অর্থকড়ি খরচ করে তার জন্য কোনো মন্দির বা দাওমন্দির নির্মাণ করা যায়, তবে বৃদ্ধটি খুশি হয়ে হয়তো অমরত্ব দানকারী কোনো অমৃতও দিয়ে দিতে পারেন—কে জানে!

আর কয়েক দিন আগের ঘরে ঘরে ছড়িয়ে পড়া সেই গুঞ্জনও মনে পড়তেই দর্শকেরা এই রন্ধন-প্রতিযোগিতা নিয়ে আরও বেশি আগ্রহী হয়ে উঠল।

ইয়াং হুয়াইরেন হাসিমুখে সামনে এগিয়ে এলেন, মঞ্চে বসে বেফাঁস বকতে থাকা রাজপুত্রের দিকে চুপিচুপি একবার আড় চোখে তাকালেন, আর মনে মনে ভাবলেন—আপনার মুখও বড়, সাহসও কম নয়; দেবতাদের নিয়েও গল্প বানিয়ে ফেলেন! আপনি কেন বলেন না যে একদিন ভিনগ্রহের মানুষও দেখেছেন?

আপনি রাজপুত্র; মিথ্যে বড়াই করলেও খাজনা লাগে না। কিন্তু এমন কথা যদি তামাশার মতো ঝড়ের বেগে বলে দেন, আর বলে উঠে চলে যান, তাহলেই সব শেষ? হলঘরে যারা বসে আছে, তারা কেউই তো টাকার অভাবে নেই; কে না চাইবে অন্যের চেয়ে আরও কিছুবছর বেশি বাঁচতে?

লোকজন নিশ্চয়ই ভাববে, এক রাজপুত্রের মুখের কথা তো নির্ভরযোগ্যই হবে। তারপর তারা যদি সত্যিই সেই দেবপুরুষকে খুঁজতে চায়, তাহলে কি এসে আমার কাছেই ধরবে না? কিন্তু আমি কোথায় পাব এমন এক দুইশো বছরের বুড়োকে, যাকে এনে তাদের হাতে তুলে দেব?

ইয়াং হুয়াইরেন ভ্রু কুঁচকে, উদ্বিগ্ন মুখে মঞ্চের বামদিকের কাজের টেবিলে গিয়ে দাঁড়ালেন।

তিনি উই কাইয়ের মতো প্রতিযোগিতামূলক ভাষণ দিলেন না; বরং আগে নম্রভাবে মঞ্চের ওপর বসা দশজন বিচারক ও উপস্থিত দর্শকদের উদ্দেশে একবার ঘুরে প্রণাম করলেন, তারপর উচ্চস্বরে বললেন:

“ছোটলোকের সাধ্য কেবল এক বাটি গরুর মাংসের নুডুলস বানানো। রন্ধনশিল্পের কথা উঠলে, রাজধানীতে প্রতিভাবান মানুষের অভাব নেই; তাই আমি নিজেকে বড়াই করতে সাহস করি না। সুতরাং ‘তরুণ রন্ধনদেবতা’ কথাটি আমি সত্যিই বহন করতে পারি না।

আজকের এই প্রতিযোগিতা হলো এমন একটি পদ তৈরি করা, যার প্রধান উপাদান হবে ছাইজাতীয় এক বিশেষ খাদ্য। সবারই জানা, এ পদটি উই পরিবারের প্রধান রেস্তোরাঁর সিগনেচার পদ; আমি এতে তেমন দক্ষ নই। তবু যেহেতু এখানে দাঁড়িয়েছি, তাই প্রাণপণ চেষ্টা করে সবাইকে খাওয়ার মতো একটি পদ বানাব। আপনারা খেয়ে আনন্দ পেলেই যথেষ্ট; বাকি সব ততটা জরুরি নয়।”

ইয়াং হুয়াইরেনের কথা শেষ হতেই, গ্রাসিং কেরুন হলের ভেতর প্রশংসার ধ্বনি উঠল।

তখনই উই কাই চোখ খুললেন। তাঁর অন্ধকারাচ্ছন্ন দৃষ্টি যেন ইয়াং হুয়াইরেনকে বিদ্ধ করল, মনে হলো তিনি বলছেন, “তুমি কীসের এত বড়াই করছ? আমরা সবাই তো পয়সার জন্যই এখানে। এখন কিছুক্ষণ দম্ভ দেখিয়ে নাও; একটু পরেই তোমার বদনাম করে ছাড়ব।”

প্রতিযোগী দুজন নিজ নিজ স্থানে প্রস্তুত হলো, আর রাজপুত্র প্রতিযোগিতার নিয়ম ঘোষণা করলেন।

দুই প্রতিযোগীকে অর্ধঘণ্টার মধ্যে ছাইজাতীয় উপাদান দিয়ে একটি করে পদ তৈরি করতে হবে, এবং তা হবে বারোজনের পরিমাণ।

দশ ভাগ যাবে দশজন বিচারকের স্বাদপরীক্ষার জন্য, এক ভাগ রাজপুত্র নিজে চেখে দেখবেন, আর আরেক ভাগ থাকবে দুই প্রতিযোগীর পরস্পরকে খাইয়ে দেখার জন্য।

নিয়ম ঘোষণা শেষ হতেই নিচ থেকে এক জন অন্তঃপুরকর্মী ঝাও রাজপুত্রের হাতে একটি সুন্দর বালুঘড়ি তুলে দিল। ঝাও জিয়ং প্রথমে সেটি সবাইকে দেখালেন, তারপর উল্টে প্রধান আসনের টেবিলের একেবারে মাঝখানে রাখলেন। ওপরের দিক থেকে প্রথম সাদা বালুকণাটি নেমে আসতেই প্রতিযোগিতা আনুষ্ঠানিকভাবে শুরু হয়ে গেল।