বত্রিশতম অধ্যায়: সত্য?

জিভের উপর বসে থাকা বিশাল সঙ রাজ্য হুলা হুপের দিগ্‌গজ 2310শব্দ 2026-03-20 05:19:54

জীবন যদি কেবল প্রথম সাক্ষাতের মতোই থাকত, তাহলে কেন শরতের বাতাসে আঁকা পাখার জন্য বিষণ্নতা আসত?
প্রেম, সবসময় প্রথম দেখা হওয়ার সময়েই সুন্দর থাকে, তারপর কালের ধারালো ছুরিতে খোদাই হয়ে নেয় ভিন্ন রূপ।
কখনও প্রতিদিনের সান্নিধ্যে নতুন হয়ে ওঠে, কখনও বিচ্ছেদে দূরে সরে যায়, কখনও আঘাতে দুঃখের রঙে মাখা হয়।
আবার কখনও বান জ্বে যূর-এর সুচারু রঙিন পাখার মতো, শরতের বাতাসে ঝরে পড়ে, ফেলে দেওয়া হয় বাঁশের বাক্সে, ধীরে ধীরে ভুলে যাওয়া হয়।
হে ঝি ইউন-এর গুরু, হয়তো সেই অপূর্ব পাখার মতোই ছিলেন।
“ইয়ান, মা তোমাকে তোমার জন্মের কথা বলবে, আগামী পথে কেমন যাবে, সে সিদ্ধান্ত তোমার নিজের।”
নারী সাধ্বিনী ক্লান্ত হয়ে ভূমিতে শুয়ে পড়ে, মাথা তুলে ছাদের দিকে তাকায়, চোখে ঘোলাটে অশ্রুর জল, দৃষ্টির কঠোরতা হারিয়ে গেছে, বাকি আছে শুধু সেই অপার শূন্যতা।
হে ঝি ইউন এখনও ক্লান্ত ইয়াং হুয়াই রেনের বুকে লেগে আছে, তাকে শক্ত করে বুকে চেপে ধরে, তার শীতল হাত দু’টি নিজের কাঁধের নিচে রাখে, যেন তিনি দ্রুত উষ্ণতা ফিরে পান।
“সেই সময়, মা-ও তোমার মতো বয়সী ছিল, যৌবনের দীপ্তি, সুঠাম দেহ, তোমার মতোই আমার গুরু থেকে যুদ্ধবিদ্যা শিখেছিলাম।
গুরুর আদেশে পর্বত থেকে নেমে দক্ষিণের কিয়েনতাং এলাকায় এক চিঠি পৌঁছাতে গিয়েছিলাম। ফেরার পথে ফেংলিং নদীর ফেরিতে এক পঁচিশ-ছাব্বিশ বছরের সুদর্শন পুরুষের সঙ্গে দেখা হয়।
ফেরির মালিক মদ্যপ ছিল, ভুল করে নৌকার মুখ ঘুরিয়ে দেয়, এক ঢেউ এসে নৌকা উল্টে দেয়। সে পুরুষ দেখল আমি সাঁতার জানি না, আমাকে উদ্ধার করে তীরে তুলে আনে।
সেটি ছিল এক নির্মল গোধূলি, আমরা নদীর পাড়ের পাথরের উপর পাশাপাশি বসে সূর্যাস্তের দৃশ্য দেখছিলাম, মনে হচ্ছিল আমরা একে অপরের জন্যই সৃষ্টি।
পরবর্তী এক মাস, আমরা প্রতিদিন সূর্যাস্তে একসঙ্গে গোধূলির আকাশের রঙিন মেঘ দেখতাম, সে বলত আমি যেন বাতাসে নাচা ইউ মেই রেন ফুলের মতো, উজ্জ্বল ও আকর্ষণীয়।
পরে আমি গুরু ও সমাজের চোখ উপেক্ষা করে তার সঙ্গে টোকিও নগরীতে ফিরে আসি, তখন জানতে পারি সে উচ্চপদস্থ এক রাজপুত্র, যার আটজন স্ত্রী ও উপপত্নী রয়েছে।
আমার দুঃখ দেখে সে বলল, তার হৃদয়ে কেবল আমি, অন্যরা কেবল রাজনৈতিক স্বার্থের বিবাহ।

সত্যিই তার কথার মতো, রাজপুত্রের প্রাসাদে আমি কেবল উপপত্নী হলেও সর্বাধিক আদর পেয়েছিলাম। গর্ভবতী হওয়ার পর আদর আরও বেড়ে যায়।
জানলাম তার কোনো পুত্র নেই, সে চেয়েছিল আমি তাকে এক পুত্র দিই, তার রাজবংশের উত্তরাধিকারী।
কিন্তু দশ মাসের গর্ভধারণে এক কন্যাসন্তান জন্ম নিল, তার মুখ বদলে গেল। কয়েক দিনের মধ্যেই, আমি বিছানা থেকে উঠতে না পারতেই, সে নতুন প্রেমে মেতে উঠল। তখন বুঝলাম তার আটজন স্ত্রী-উপপত্নীর অনুভূতি।
আমরা নারী কেবল ওই পুরুষদের সন্তানের বাহক, আমি কীভাবে ঘৃণা না করি?
এরপর এক বছর, সে নির্মমভাবে আমাদের দিকে আর তাকায়নি, কেবল নতুন নারী খুঁজে পুত্রের আশা করত।
তুমি পুত্র চাও? ভালো, আমি তোমাকে কোনোদিন পুত্রের স্বাদ দেব না! আমি প্রতিদিন তার খাবারে লুকিয়ে গুরুর গুপ্ত ওষুধ মিশিয়ে দিতাম, ভাবিনি এই নিঃসন্তান করার ওষুধ এত কার্যকর, দশ দিনের মধ্যেই সে অক্ষম হয়ে পড়ল, হা হা হা...”
নারী সাধ্বিনী আনন্দে উচ্চস্বরে হাসে, ইয়াং হুয়াই রেনের গা শিউরে ওঠে, সে নিজের হাত দিয়ে অমূল্য অঙ্গে ঢেকে রাখে, ভাগ্য ভালো, সে পাগল শাশুড়ির ওষুধ খায়নি।
যদি নারী সাধ্বিনী শুরুতেই এই ওষুধ ব্যবহার করত, সে হয়তো কবজায় চলে যেত, পুরুষদের জন্য এ যে সবচেয়ে ভয়ঙ্কর বিষ, অতিশয় নিষ্ঠুর।
ওষুধের ফর্মুলা পেতে হবে, ইয়াং হুয়াই রেন ভাবল, ভবিষ্যতে কেউ তার ভাইয়ের বিরুদ্ধ হলে, ওষুধ মিশিয়ে খাওয়াবে, প্রাসাদে পাঠাবে, ছুরি এড়াতে হবে না।
“পরে আমি নবজাতককে নিয়ে রাজপুরী ছেড়ে, জনবহুল থেকে দূরে একা লুকিয়ে তোমাকে বড় করেছি।
ইয়ান, মা কি নিজের সন্তানকে ভালোবাসে না? কিন্তু তোমাকে দেখলেই, সেই নির্মম মানুষটির অবহেলা মনে পড়ে, তাই... ক্ষমা চাও।
ভাবতাম তাকে ছেড়ে স্বাধীন জীবন পাব, কিন্তু ভুল করেছিলাম। প্রতিটি রঙিন গোধূলি আমার দুঃস্বপ্ন হয়ে উঠল।
আমি স্মৃতিতে ডুবে গেলাম, প্রতিশোধের পরিকল্পনা করতে লাগলাম।
গর্বিত নানইয়াং রাজপুত্র, দশ-বারো উপপত্নী, অথচ কোনো ছেলে নেই, কতটা বিদ্রূপ! সে আমাকে খুঁজতে লাগল, হয়তো হত্যা করতে চেয়েছিল, কিংবা কন্যাকে ফেরত নিতে চেয়েছিল।
কয়েক বছর খুঁজেও আমাকে পায়নি, আরও উপপত্নী নিয়েছে, এমনকি কয়েকজন ছেলেশিশু কিনে নিজের সন্তান সাজিয়েছে, সবই তার অক্ষমতা ঢাকার চেষ্টা।

তার দিনগুলি নিশ্চয়ই অসম্ভব শূন্যতায় কাটে, সে সোনা-রূপার প্রতি আকৃষ্ট হয়ে ক্ষণিক মানসিক স্বস্তি খুঁজে নেয়।
পরে তার রাজপরিবারের রাজপুত্র মারা যায়, রাজপুত্রের নাতি সিংহাসনে ওঠে, কিন্তু প্রকৃত ক্ষমতা ছোট সম্রাটের দাদীর, অর্থাৎ তার ভাবী-রানীর হাতে।
সে ভাবী-রানীর মন জোগাতে ভয়ানক কাজ করে, মহারানীর আশ্রয় পায়, তারপর অবাধে অর্থ সংগ্রহ করে।
জিয়াংনান ধনী অঞ্চল, সর্বত্র তার অনুগামী, সে পদ বিক্রি করে অর্থ জমায়, আর সেই কর্মকর্তারা সাধারণ মানুষের উপর করের বোঝা চাপায়।
তাই প্রতিশোধকে জনহিতকর কাজ মনে হলো। তোমার ত্রয়োদশ বছরে, তোমাকে ফুবনিউ পর্বতের কালো বাতাসের শিখরে পাঠালাম, পতিত পাহাড়ি গোষ্ঠীর দ্বিতীয় নেতা বানালাম—এটাই প্রথম পদক্ষেপ।
পরবর্তী দু’বছর, নানা পরিচয়ে ডাকাতদের সঙ্গে যোগাযোগ করেছি, বোকা দস্যুদের বড় লুঠে উৎসাহ দিয়েছি—এটাই দ্বিতীয় পদক্ষেপ।
গত বছর জানতে পারলাম হাংজু শাসক ঝাও ঝি হেং দশ লক্ষ মুদ্রার জন্মদিনের উপহার পাঠাতে যাচ্ছে সেই নরকের দিকে, গোপনে খোঁজ নিয়ে জানলাম, এটি তার পদ বিক্রির আয়।
ঝাও ঝি হেং নিরাপত্তার জন্য, অর্থের হিসাবের বইটি ছদ্মবেশে একটি বই বানিয়ে, চিহ্নিত করা শাওসিংয়ের মেয়েদের লাল মদের কলসিতে লুকিয়ে রেখেছে।
আমি মনে করলাম সময় এসেছে। তখন বিশজন ডাকাতকে নিয়ে জন্মদিনের উপহারের বণিকদের দলের ছদ্মবেশে চলেছি, অবশেষে রাজধানী থেকে দুইশো মাইল দূরের বাঁশবনে লুঠ করেছি।
ডাকাতরা অর্থ গোপন করেছে বনাঞ্চলের গোপন গুহায়, আর আটশো কলসি মেয়েদের লাল মদ, আমার লোকেরা চুপিচুপি কাইশুই নদীর তীরে বিজিতি ভবনের ভূগর্ভে রেখেছে—এটাই তৃতীয় পদক্ষেপ।
ডাকাতরা সব লোভী বোকা, আমি সামান্য চাল দিয়ে তাদের লোভ বাড়িয়ে দিয়েছি, তারা সহজেই নিজেদের মধ্যে দ্বন্দ্বে জড়িয়ে পড়েছে, তারপর আত্মঘাতী সংঘর্ষে লিপ্ত হয়েছে।
আমার কাজ শুধু অন্ধকারে বসে নাটক দেখা, শেষে কয়েকজন আহত বেঁচে ছিল, তাদের খুন করে মুখ বন্ধ করলেই চলবে।”
নারী সাধ্বিনী এমন নির্মম হত্যা এত স্বাভাবিকভাবে বলল, ইয়াং হুয়াই রেনের মাথা শিউরে উঠল।