দ্বাদশ অধ্যায়: এক বিস্ময়কর উত্থান

ব্যবসা নতুন করে শুরু হলে, প্রথম দিনটাই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। বিশেষ করে খাবারের ব্যবসায়, প্রথম ইমপ্রেশনই সাফল্য বা ব্যর্থতার চাবিকাঠি হয়ে দাঁড়ায়।

যাং হুয়াইরেন মনে করলেন, এখনকার এই ছোট পরিসরে আলাদা কিছু না করলে হবে না, তাই তিনি কিছু আকর্ষণীয় বিজ্ঞপ্তি লিখে আশেপাশের ব্যস্ত রাস্তার মোড়ে টাঙিয়ে দিলেন।

“সুইইউয়ান গরুর মাংসের নুডলস, পৃথিবীর সেরা নুডলস, এক বাটির দাম পঞ্চাশ মুদ্রা, প্রতি জনের জন্য মাত্র এক বাটি, প্রতিদিন সীমিত একশো বাটি।”

সুং সাম্রাজ্যের লোকেরা ছোটবেলা থেকেই বিনয়ের শিক্ষা পায়, হঠাৎ এমন একজন আত্মম্ভরী লোকের আবির্ভাব দেখে অনেকেই অবজ্ঞাসূচক মন্তব্য করতে লাগল।

“পৃথিবীর সেরা নুডলস? কী দারুণ দাম্ভিকতা!”

“পঞ্চাশ মুদ্রা? এ তো কেবল এক বাটি স্যুপ-নুডলস।”

“আরও সীমিত! যেন কী দামী বস্তু!”

দেখতে আসা লোকজন মুখে যতই সমালোচনা করুক না কেন, মনে মনে কৌতূহল দানা বাঁধতে শুরু করল। যেহেতু মাত্র একশো বাটি বিক্রি হয়, আর জায়গাও বেশি দূরে নয়, চেখে দেখা যাক। ভালো না লাগলে দোকানের মান ভেঙেই দেওয়া হবে।

তাই তিন-চারজন করে দল বেঁধে সুইইউয়ানে যেতে লাগল সবাই, যদিও মুখে এখনো আপত্তি জানাতে ছাড়ল না।

কিন্তু যখন এক বাটি গরম, হাড়ের ঝোলের ঘ্রাণে ভরা গরুর মাংসের নুডলস সামনে এসে পৌঁছাল, তখন সুইইউয়ানে ঢোকা প্রত্যেকের খাবার সম্পর্কে ধারণা এক লাফে উপরের স্তরে পৌঁছাল।

এমন সুন্দর স্যুপ-নুডলসও হয়! শুধু চেয়ে দেখাই যেন একপ্রকার আনন্দ, আর সেই চমৎকার সুবাস তো বলার অপেক্ষা রাখে না।

সোনালি রঙের নুডলস, টকটকে লাল গরুর মাংসের টুকরো, সবুজ পেঁয়াজ ও ধনেপাতা—রঙের মেলবন্ধন দেখে চোখ জুড়িয়ে যায়, খিদে বেড়ে যায়, জিভে জল আসে।

চপস্টিক দিয়ে একটু নুডল তুলে মুখে দেওয়ার পর, মজবুত টেক্সচারে জিভে খেলে যায়। নুডলসে মাখানো মাংসের ঝোল চেপে টের পাওয়া যায় সেই মূহূর্তেই, হাড়ের ঝোলে মিশে থাকা নানা মশলার স্বাদে মুখের ভেতর আনন্দে ভরে ওঠে।

এক কামড় নুডলস, তার পরেই পেঁয়াজের সুবাসে মেশানো খাসা মূলা, সঙ্গে নরম মাংসের টুকরো, খাওয়ার ভঙ্গি ভুলে গিয়ে, গোটা বড় বাটি তুলে নিয়ে এক চুমুক ঝোল—সেই স্বাদে পুরো দেহমন ডুবে যায় আনন্দে।

একজন সবুজ পোষাকের অতিথি শেষ ফোঁটা ঝোলটুকুও শেষ করে চেঁচিয়ে উঠলেন, “আরেক বাটি দাও!”

“দুঃখিত মশাই, আমাদের নিয়ম, একজনের জন্য এক বাটি, কাল সকালে আসবেন।”

“কী বাজে নিয়ম! মনে করছো আমি দাম দিতে পারি না?”

অতিষ্ঠ সেই অতিথি মুখে রাগের ছাপ নিয়ে বুক থেকে গুছানো টাকার থলে বের করে টেবিলের ওপর সজোরে রেখে দিলেন।

ইয়াং শৌ হাসিমুখে ব্যাখ্যা করতে যাচ্ছিলেন, তখনি অন্য টেবিলের অতিথিরাও অসন্তুষ্ট হয়ে নিজেদের টাকার থলে টেবিলে ছুঁড়ে মারতে লাগলেন, চারদিক রীতিমতো হৈচৈ।

ইয়াং শৌ অপ্রস্তুত হয়ে পড়লেন, বুঝতে পারছিলেন না কী করবেন; কিন্তু বাড়ির মালিক স্পষ্ট নির্দেশ দিয়েছেন, সীমিত পরিমাণেই বিক্রি করতে হবে, একজন চাকরির কী করার আছে?

“তোমাদের মালিককে ডাকো, দেখি কোন ব্যবসায়ী টাকার লোভ সামলাতে পারে!”

সামনের ঘরে হৈচৈ শুরু হয়ে গেল, যাং হুয়াইরেন পিছনের রান্নাঘরের দরজায় দাঁড়িয়ে নিচের দাড়ি চেপে হালকা হাসলেন। অর্থ কামানোর লোভেই তিনি এমন কৌশল নিয়েছেন, বড় মুনাফার জন্যই এই ব্যবসার পদ্ধতি।

গরুর মাংসের নুডলসের প্রথম দিনই ছিল দুর্দান্ত; একশো বাটি বিক্রি হতে আধাঘণ্টাও লাগল না। অতিথিরা খুশি মনে বেরিয়ে গেলেন, বাইরে অপেক্ষমান ভিড় এখনও গলা বাড়িয়ে দরজার ভেতর উঁকি দিচ্ছে, নাক টেনে নেওয়ার চেষ্টা করছে—না খেতে পারলেও গন্ধে তৃপ্ত হতে চায়।

রোদ তখনও চড়া, সুইইউয়ানের কর্মীরা দরজা বন্ধ করতে শুরু করল, শেষে একখানা সাইন টাঙিয়ে দিল—“আজকের মতো বিক্রি শেষ, কাল সকালে আসুন।”

সুং দেশের লোকেরা সরল, নুডলস খেয়ে তারা বাড়িয়ে বাড়িয়ে গল্প করতে লাগল, শেষে চোখ বুজে陶醉 হয়ে বলল, “সুইইউয়ানের গরুর মাংসের নুডলস সত্যিই পৃথিবীর সেরা!”

যারা খেতে পারেনি, তারা ঝাঁঝালো সুবাসে কল্পনায় আনন্দ খোঁজে, জিভে জল মুছে অন্যদের কথায় মজে।

কেউ কেউ রোদে হাঁপাতে হাঁপাতে একটু দেরিতে এসে বোকা বনে গিয়ে দু’হাত কোমরে নিয়ে গালাগাল দিচ্ছে, এমনকি দরজা ভেঙে লুটপাটের ভঙ্গি দেখাচ্ছে।

অন্দরমহলে যাং হুয়াইরেন ভাবলেন, আরো দশ-পনেরো বাটি করে নিজের শিষ্য আর কর্মীদের খাইয়ে দেবেন, কিন্তু বাইরে যা অবস্থা, রান্নাঘরে আবার আগুন জ্বালালে শব্দ শুনে লোকজন টের পেলে সত্যিই ভেতর ঢুকে পড়বে।

ইয়াং লোতিয়ান বিস্ময়ে হতবাক, প্রথম দিনে অন্য দোকানের মতো নাটক বা দামী খাবারের আয়োজন করলেন না, শুধুই সাধারণ স্যুপ-নুডলস বিক্রি। একশো বাটিতেই লাভ তিন গুয়ান ছাড়িয়ে গেছে, সবচেয়ে ভালো ব্যবসার সময়েও এতটা হয়নি।

তাই মনে হল, আরও মন দিয়ে এই রান্না শিখে নিতে হবে। বাকি যে নুডলস ছিল, তা দিয়েই আবার অনুশীলন শুরু করল। ফু, লু, শৌ, সি, ছাইয়ুয়ান—এই কয়েকজনও তার অনভিজ্ঞ রান্নাতেই খুশি মনে খেতে লাগল, হাড়ের ঝোল ঢেলে নিয়ে মজা করে খেল।

ফু, লু, শৌ—এই তিনজন বয়সে কিছুটা বড়, প্রায় তিরিশের কাছাকাছি, তাদের কাছে বাকিরা কেবল কিশোর। আধা জীবন পার করে এমন স্বাদ কখনও পায়নি, দেবতাদের খাবারও বোধহয় এমনই। তাদের কথাই যাং হুয়াইরেনকে আরও নিশ্চিত করল, সুং দেশের লোকেদের স্বাদ এটাই।

এভাবে, বৃদ্ধ ইয়াং মনে করলেন শরীরে যেন একটুখানি দেবতাসুলভ ভাব এসেছে, পুরোনো ছিদ্র করা কলাপাতার পাখা হাতের জোরে যেন পালকের পাখার মতো ঠাণ্ডা হাওয়া দিচ্ছে।

“এবার থেকে আমার সঙ্গে থাকো, মজা করে খেতে পাবে, সবাই ভাগ পাবে!”

এক মাস ধরে এক ফোঁটাও বৃষ্টি পড়েনি, জুনের টোকিও নগরে অসহ্য গরম। গলিতে-রাস্তায় ফেরিওয়ালা, গাছতলায় সাধারণ মানুষ, চায়ের দোকানে লেখক-শিল্পী—সব জায়গায় আলোচনার বিষয় সেই সাধারণ একবাটি স্যুপ-নুডলস।

আগে অখ্যাত ছিল ‘জিদিলৌ’, এখন সবার মুখে মুখে ঘোরে ‘সুইইউয়ান’—যদি কেউ পৃথিবীর সেরা নুডলস না খায়, তবে সে যেন গেঁয়ো বোকা।

এরপর একদিন মুষলধারে বৃষ্টি নামল, অলস বইতে থাকা ছাইশুই নদীও জলোচ্ছ্বাসে ফুঁসে উঠল, বাতাসে নদীর পাড়ের উইলো গাছ দুলে উঠল, কারো রঙিন ছাতা উড়ে গিয়ে আকাশে ভাসতে থাকল।

এই আবহাওয়াতেও, ইয়াং ফু দরজার প্রথম পাটির বেড়াটুকু খুলতেই মানুষ ভিড় করতে লাগল। দ্বিতীয় তলা সাজানো হচ্ছে, নিচে মাত্র আটটা টেবিল, চোখের পলকে সব টেবিল ভর্তি।

কেউ বসতে পেরে খুশিতে টাকা গুঁজে দিয়ে চিৎকার করছে, “তাড়াতাড়ি গরুর মাংসের নুডলস দাও!” কেউ বসতে পারেনি বলে নিজের স্ত্রীকে দোষ দিচ্ছে, “তোর জন্যই দেরি হয়ে গেল!” কেউ দরজার কাছে জায়গা না পাওয়ায় বিরক্ত।

কালো ষাঁড় নামে পরিচিত কর্মচারী আর বাকিরা না থাকলে, বাইরে যারা ঢুকতে পারেনি তারা হয়তো দরজা ভেঙে ফেলত।

যাং হুয়াইরেন রান্নাঘর থেকে উঁকি দিয়ে দেখলেন, আজকের ভিড়ে তো একশো বাটি কেন, তিনশো বাটিও যথেষ্ট হবে না। বেশির ভাগই সাধারণ মানুষ।

লোকজন ঝড়-জল মাথায় নিয়ে এসেছে দেখে দয়া হলো, তাই আজ বিশেষভাবে তিনশো বাটি বিক্রি করার সিদ্ধান্ত নিলেন, এর বেশি পারবেন না তিনি।

এতে ঘরের মধ্যে হর্ষধ্বনি পড়ে গেল, ছাদই যেন উড়ে যাওয়ার যোগাড়।

অন্যদের মুখে খাবারের আনন্দ দেখে একজন রাঁধুনির মনেও সুখ জাগে, হাত অবশ হয়ে গেলেও যাং হুয়াইরেনের মন শান্তি আর উষ্ণতায় ভরে উঠল।

ফলে গরু মাংসের নুডলসের নাম আরও বেশি ছড়িয়ে পড়ল; কথক-গায়করা স্বর্গের খাবারের গল্পে এই নুডলস ঢুকিয়ে দিল, পানশালার নর্তকীরাও উচ্ছৃঙ্খল তরুণদের একবাটি নুডলস দিয়ে মন জয় করতে উৎসাহ দিল, এমনকি শহরের উত্তরের বড়লোক-সম্মানিতরাও আর চুপ থাকতে পারল না।

এটাই তো বলে, ‘একবারে সবাইকে তাক লাগানো’।

(ভোট চাই, ভোট চাই! ‘হুলাহুপ’ এত নিয়মিত আপডেট দিচ্ছে দেখে帅哥美女রা কৃপণতা করবেন না! কৃতজ্ঞতা!)