একচল্লিশতম অধ্যায়: পূর্বপাহাড়ের মহাশয়

জিভের উপর বসে থাকা বিশাল সঙ রাজ্য হুলা হুপের দিগ্‌গজ 2288শব্দ 2026-03-20 05:20:00

চীনাদের মধ্যে পারস্পরিক সৌজন্য বিনিময়ের রীতি প্রচলিত। আগেরবার যখন গরুর মাংসের নুডলসের রেসিপি বিক্রি হয়েছিল, তখন জিয়া রাজকুমার অনেক বড় সাহায্য করেছিলেন এবং কয়েক গাড়ি বই ও চিত্রকর্ম পাঠিয়ে বড় সমস্যার সমাধান করেছিলেন। ইয়াং হুয়াইরেন মনে করলেন, কৃতজ্ঞতা প্রকাশের জন্য তাকে একবার গিয়ে দেখা করা উচিত। নিয়ম অনুযায়ী আগের দিনই আমন্ত্রণপত্র পাঠানো হয়েছিল। ইয়াং হুয়াইরেন সকালে ইয়াং ফুককে নির্দেশ দিলেন গাড়ি প্রস্তুত করতে, আর随园春ের দুটো মাটির কলসি নিয়ে শহরের উত্তরে জিয়া রাজকুমারীর প্রাসাদের দিকে রওনা হলেন।

রাজপ্রাসাদে পৌঁছে রাজপ্রাসাদের অভ্যন্তরীণ কর্মচারীর কাছে সংবাদ দেওয়া হল। ইয়াং হুয়াইরেনকে একটি অতিথি কক্ষে নিয়ে যাওয়া হল অপেক্ষা করতে। জিয়া রাজকুমারীর প্রাসাদটি দেখতে বেশ বড়, তবে নানইয়াং অঞ্চলের রাজপ্রাসাদের চড়া বিলাসিতা থেকে অনেকটাই আলাদা; এখানে মালিকের সাহিত্যিক রুচি, ঐতিহ্যবাহী সৌন্দর্য স্পষ্ট। ইয়াং হুয়াইরেন রাজপ্রাসাদের চা পান করছিলেন, এমন সময় এক ছোট্ট অভ্যন্তরীণ কর্মচারী প্রায় পঁয়ষট্টি বছর বয়সের সাদা দাড়িওয়ালা, গোলগাল বৃদ্ধকে নিয়ে এলেন।

বৃদ্ধের গায়ে ছিল মাটির রঙের লম্বা পোশাক, ভিতরে ধূসর-সাদা কলারওয়ালা রুশান, মাথায় কালো চৌকো টুপি। তার দাড়ি পাখির মতো, মুখে কালো ছাপ, গাল আর চোখের নিচে ফোলা, গোটা চেহারাটাই ঝড়ঝাপটা পেরিয়ে আসা, কিন্তু চোখদুটো তীক্ষ্ণ ও দীপ্তিময়।

ইয়াং হুয়াইরেন উঠে নমস্কার করলেন। বৃদ্ধ দেখলেন কক্ষে আরও একজন অপেক্ষা করছেন রাজকুমারীর সাক্ষাৎ পেতে, তিনিও নমস্কার ফিরিয়ে দিলেন। ইয়াং হুয়াইরেন বয়সে ছোট, তাই আবারও নমস্কার করলেন। দুজনে একে অপরকে আসন দেওয়ার সৌজন্য দেখিয়ে বসে পড়লেন।

ইয়াং হুয়াইরেন বৃদ্ধকে চা ঢাললেন, হাতজোড় করে বললেন, "আমি ছি চৌয়ের ইয়াং হুয়াইরেন, আপনার সেবা পেয়ে ধন্য।"

বৃদ্ধ হেসে বললেন, "ইয়াং সাহেব, এতো সৌজন্য নয়। আমি তো 'শিক্ষক' উপাধি পাওয়ার যোগ্য নই। আমি眉州র মানুষ, নাম সু জি ঝান।"

ইয়াং হুয়াইরেন শুনে খুবই উৎফুল্ল হলেন। তবে সামনে থাকা বৃদ্ধের চেহারা তার কল্পনার সু শি’র চেয়ে অনেকটাই আলাদা, যিনি ছিলেন সুদর্শন ও রোমান্টিক। পরে মনে পড়ল, সু শি তো পঞ্চাশের উপরে বয়স, রাজনীতির নানা ঝড়ঝাপটা পেরিয়ে এসেছে, তাই এমন ক্লান্ত মুখ।

তবু, তিনি তো সু শি, সু জি ঝান; এখানে পূর্বপাড়ের শিক্ষককে দেখতে পাওয়া সত্যিই বিরল সৌভাগ্য, তিনি তো আদর্শ, কিংবদন্তি—প্রথমে কয়েকশো অটোগ্রাফ চাইতেই হবে।

ঠিক তখনই, সু শি’র সঙ্গে কিছুটা ঘনিষ্ঠতা তৈরির চেষ্টা করতে গিয়ে, কিছু চিত্রকর্মের অনুরোধ করার ইচ্ছা ছিল, এমন সময় গ鹅黄 পোশাক পরা গোলগাল রাজকুমার赵頵 এসে গেলেন।

সু শি উঠে নমস্কার করলেন, কিন্তু ইয়াং হুয়াইরেন সরাসরি রাজকুমারীর পাশে গিয়ে কাঁধে হাত রাখলেন, বললেন, "ঝাও ভাই, তুমি সত্যিই দারুণ। সেই কয়েক গাড়ি চিত্রকর্ম আমি খুব পছন্দ করেছি, প্রতিদিন তাদের জীবন্ত হওয়ার অপেক্ষায় থাকি।"

ঝাওও রাগ করেননি তার অবাধ সৌজন্যহীনতায়, বরং প্রাণবন্ত হাসলেন, "দুজনেই তো সৌজন্য বিনিময় করেছেন, আমার পরিচয় দেওয়ার দরকার নেই, তাই তো?"

ইয়াং হুয়াইরেনের চোখে রাজকুমারী যেন সাধারণ বিত্তশালী অল্পবয়সী, যদিও চেহারায় ছোট দেখায়, বয়স তো পঁয়ত্রিশ-ছত্রিশ। ইয়াং হুয়াইরেন বরাবরই তাকে সমবয়সী বন্ধু, আড্ডার সঙ্গী হিসেবে দেখেছেন, কখনও শ্রদ্ধা-অশ্রদ্ধার পার্থক্য অনুভব করেননি।

হঠাৎ মনে পড়ল, পূর্বপাড়ের শিক্ষক তো পাশেই রয়েছেন, অস্বস্তি হল, আবার রাজকুমারীর প্রতি সৌজন্য দেখালেন।

"পূর্বপাড়ের শিক্ষক, আপনি এ যুগের মহাত্মা, আমি বহুদিন ধরে আপনার সাক্ষাৎ কামনা করেছি, আজ আপনাকে দেখতে পেয়ে ধন্য।"

"ওহ? বেশ ভালো, ছোট রাজাও সু শিক্ষকের সাহিত্য ও শিল্পকর্মের প্রতি মুগ্ধ, বিশেষভাবে নতুন চিত্রকর্ম উপস্থাপনের জন্য আমন্ত্রণ জানিয়েছে।

যেহেতু আমরা সাহিত্য ও চিত্রকর্মের সান্নিধ্যে বন্ধু হচ্ছি, তো পদবীর মিল, পরিচয়ের আনুষ্ঠানিকতা বাদ দিন, সবাই যেন মুক্ত মনে থাকতে পারেন।"

তিনজন কিছুক্ষণ কথাবার্তা বললেন, হৃদয় উন্মুক্ত হল, সাহিত্যিক বন্ধুরা যেন মিলিত হয়েছেন, বহু আনুষ্ঠানিকতা বাদ দিয়ে অনেকটাই মুক্ত হলেন।

রাজকুমারীর পাঠাগারে গিয়ে ঝাও নতুন লেখা ফাইবাই স্ক্রিপ্ট তুলে ধরলেন দুজনের সামনে।

সু শি গঠনমূলক মন্তব্য দিলেন, প্রশংসা-সমালোচনা মিলিয়ে, শুধুমাত্র রাজকুমারীর কাজ বলে একনাগাড়ে প্রশংসা করেননি; ইয়াং হুয়াইরেনের মনে পড়ল, জনমুখে তার ন্যায়পরায়ণতার কথা প্রচলিত, আরও শ্রদ্ধা বেড়ে গেল।

আসলে সাহিত্য, চিত্রকর্ম, কবিতা—ইয়াং হুয়াইরেন ছিলেন পেশাদার রাঁধুনি, এসব বিষয়ে তার জ্ঞান সীমিত। শুধুমাত্র পূর্বপাড়ের শিক্ষকের মন্তব্যের প্রতি শ্রদ্ধা দেখিয়ে মাঝে মাঝে মাথা nod করতেন।

সু শি অল্প বয়সেই বিখ্যাত হয়েছিলেন, বিদ্বান সমাজ তার প্রতিভার জন্য মুগ্ধ ছিল।

ইয়াং হুয়াইরেন যেভাবে মুগ্ধ, তা তার ন্যায়পরায়ণতা, সরলতা, দেশের প্রতি ভালোবাসা, উদার ও সাহসী হৃদয়ের জন্য।

বিশেষ করে গত দশ বছরে, রাজনীতিতে দলাদলি, একে অপরের প্রতি অভিযোগ, নানা গোষ্ঠী সংঘর্ষ চলেছে। আমলারা শুধু পুরনো আইন ও নতুন নীতির তর্কে ডুবে, সাধারণ মানুষের জীবন কেমন চলছে, তা যেন তাদের চোখে পড়ে না, কেউ দেখতে চায় না, কেউ খোঁজও নিতে চায় না।

খুব কম মানুষই পূর্বপাড়ের শিক্ষকের মতো দলাদলির বাইরে থেকে, বারবার পদাবনত হয়ে নতুন দায়িত্বে গিয়ে, নিজের আদর্শে অটল থেকে, দায়িত্বপ্রাপ্ত অঞ্চলে জলসম্পদ উন্নয়ন, নদী পরিষ্কার, নতুন জমি চাষ, বিদ্যালয় গড়া—শুধুমাত্র সাধারণ মানুষের কল্যাণে বাস্তব কাজ করেছেন।

ঠিক যেমন কিছু উচ্চপদস্থ আমলা, সভা বা নীতিগত আলোচনা করেন, কথা বলেন মহার্ঘভাবে, কিন্তু আসলে গম ও সর্ষে চেনেন না; গ্রামে যান, তাদের সঙ্গে যারা থাকেন, খেটে খাওয়া মানুষের চেয়ে বেশি, সাধারণ মানুষের ওপর বোঝা পড়ে, লাভের চেয়ে ক্ষতি বেশি।

তাই পূর্বপাড়ের শিক্ষক যিনি সত্যিই মানুষের কল্যাণে কাজ করেন, তাদের সঙ্গে আনন্দ ভাগ করেন, তিনি প্রকৃতপক্ষে হৃদয়ের গভীর থেকে শ্রদ্ধার যোগ্য।

চিত্রকর্মের আলোচনা চলছিল, ইয়াং হুয়াইরেন কিছু বলতে পারছিলেন না। মনে পড়ল, ইতিহাসে সু শি ছিলেন বিখ্যাত খাদ্যরসিক, তাই রাজপ্রাসাদের রান্নাঘর ব্যবহার করে নিজেই রান্না করার সিদ্ধান্ত নিলেন, পূর্বপাড়ের শিক্ষকের প্রিয় খাবার—পূর্বপাড়ের মাংস।

পূর্বপাড়ের মাংস বানানো খুব সহজ; চামড়া সহ শুকরের পেটের মাংস ভালো করে ধুয়ে, ফুটিয়ে নেওয়া হয়, তারপর এক ইঞ্চি করে বড় টুকরো করে কাটা হয়। হাঁড়ির তলায় আদা-পেঁয়াজ বিছিয়ে, শুকরের চামড়া নিচে রেখে বড় জ্বালে ফুটিয়ে নেওয়া হয়, তারপর লবণ, সয়া সস, হলুদ মদ ও চিনির গুঁড়ো দিয়ে ছোট জ্বালে ধীরে ধীরে রান্না হয়।

যখন হাঁড়ির তরকারি ঘন হয়ে আসে, শুকরের মাংস তুলে অন্য বড় বাটিতে রাখে, চামড়া উপরে রেখে, তারপর রান্নার ঝোল ঢেলে, স্টিমারে আধ ঘণ্টা ভাপে দিলে প্রস্তুত।

ঝাও ও সু শি চিত্রকর্ম দেখে, রাজপ্রাসাদের বাগানের একটি ছায়াঘরে মদের টেবিল সাজালেন, ইয়াং হুয়াইরেনের রহস্যময় খাবারের জন্য অপেক্ষা করছিলেন।

দুজন হাসিমুখে আলাপ করছিলেন, হঠাৎ সুগন্ধ ছড়িয়ে পড়ল। সু শি পরিচিত গন্ধ পেয়ে বললেন, "ইয়াং ছোট বন্ধু জানে, আমি কী ভালোবাসি, সত্যিই দুর্লভ।"

এই সময় ইয়াং হুয়াইরেন কয়েকজন রাজপ্রাসাদের দাসীদের নিয়ে কয়েকটি ছোট খাবার নিয়ে এলেন, প্রধান পদ ছিল পূর্বপাড়ের মাংস।

বাটিতে চকচকে লাল ও ক্যারামেল রঙের শুকরের মাংস, মদের সুগন্ধ ছড়াচ্ছে, পূর্বপাড়ের শিক্ষক ভদ্রতা ভুলে, তাড়াতাড়ি একটি টুকরো মুখে তুলে নিলেন।

ঝাওও দেখলেন, ইয়াং হুয়াইরেন এখনো বসেননি, তবুও খাওয়া শুরু করলেন।

সুগন্ধ ছড়ানো মাংসের টুকরো মুখে নিয়ে, হালকা কামড় দিতেই নরম ও ঝরঝরে স্বাদ, সঙ্গে সঙ্গে রস জিভে ছড়িয়ে যায়, চর্বি ও মাংসের মিষ্টি স্বাদ মুখে ভরে যায়।

ইয়াং হুয়াইরেন দেখলেন দুজনের মুখে তেল টপটপ করছে, হাসিমুখে নিজের আনা随缘春 দিয়ে দুজনের গ্লাস ভরলেন।

"ভোজনের সঙ্গে মদ না হলে চলে? এটিই আমার নিজস্ব পদ্ধতিতে ভাপানো মদ, নাম '随缘春', দুজনকে চেখে দেখার অনুরোধ!"