অষ্টানব্বইতম অধ্যায়, স্মৃতিচারণ।

নারী প্রেতিনীও মোহময়ী মূ ইয়ু সি 2324শব্দ 2026-03-19 13:30:48

«থামাও। এই বিপর্যয় জিউ লিংয়ের ভাগ্যে লেখা। কেউ এটি বদলাতে পারবে না।’ জিউ লিংয়ের ক্রমশ স্বচ্ছ হয়ে আসা শরীরের দিকে তাকিয়ে বৃদ্ধ চন্দ্রদেব ভ্রু কুঁচকালেন। এটি মোটেও ভালো লক্ষণ নয়। যদি শরীর এভাবে ক্রমাগত স্বচ্ছ হতে থাকে, তবে সে বিলীন হয়ে যাবে।

সত্যিই অদ্ভুত। তাত্ত্বিকভাবে, আত্মা ধরে রাখার বড়ি সেবন করলে আত্মা সুরক্ষিত থাকার কথা ছিল, কিন্তু এই পরিস্থিতি...

‘চন্দ্রদেব, আপনার কাছে নিশ্চয়ই ইউ’এর প্রাণ বাঁচানোর কোনো উপায় আছে, তাই না?’ জিউ নিংহাও বৃদ্ধের চেহারার দুশ্চিন্তা দেখে দ্রুত উদ্বিগ্ন স্বরে জিজ্ঞেস করলেন। ইউ, তোমার কিছুতেই কিছু হওয়া চলবে না।

‘এটা... হায়।’ জিউ নিংহাওয়ের দিকে একবার তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে চন্দ্রদেব দ্রুত পায়ে সেখান থেকে প্রস্থান করলেন।

‘ইউ...’ জিউ নিংহাও দুহাত বাড়িয়ে জিউ লিংয়ের শরীর স্পর্শ করতে চাইলেন, কিন্তু শূন্য বাতাস ছাড়া কিছুই পেলেন না। এতে জিউ নিংহাও আরও আতঙ্কিত হয়ে পড়লেন।

জিউ নিংহাও নিজেও প্রেতকুলের একজন সদস্য। যদি তিনি নিজেই তার আত্মাকে স্পর্শ করতে না পারেন, তবে জিউ লিংয়ের অস্তিত্ব যে কতটা বিপন্ন তা বোঝাই যাচ্ছে। না, আমাকে কিছু একটা করতে হবে।

তিনি হঠাৎ উঠে দাঁড়ালেন। ইউ আমার সবচেয়ে প্রিয়, সবচেয়ে আদরের বোন। কোনোভাবেই তাকে বিপদে পড়তে দেওয়া যাবে না। তিনি ঘুরে চন্দ্রদেবের পিছু পিছু দৌড় দিলেন।

...

আমি কোথায়?

চারপাশে সাদা। অসীম এক সাদা ধোঁয়াশা। ‘খিলখিল...’ কোথা থেকে যেন এক ছোট মেয়ের হাসির শব্দ ভেসে এল। খুব পরিচিত মনে হচ্ছে। সামনে এক পা বাড়াতে চাইলাম, কিন্তু অনুভব করলাম নড়াচড়া করার ক্ষমতা নেই।

‘খিলখিল...’ হাসির শব্দ আবার শোনা গেল। এবার শুধু মেয়েটি নয়, সঙ্গে একটি ছোট ছেলের হাসির শব্দও মিশে আছে।

‘ইউ, এদিকে এসো।’ চারপাশের সাদা দৃশ্য অদৃশ্য হয়ে গেল। আমি এখন এক সবুজ ঘাসের মাঠে দাঁড়িয়ে। আমার চোখের সামনে দুটি ছোট শিশু। আমি কিছু বলতে মুখ খুললাম, কিন্তু কণ্ঠস্বর বের হলো না।

‘কী করছো?’ ছোট মেয়েটি দুই পা এগিয়ে আসতেই ছেলেটি দুষ্টুমি করে তার কপালে টোকা দিল।

‘তুমি আমাকে জ্বালাচ্ছ কেন?’ মেয়েটি অভিমান করে মাটিতে বসে কাঁদতে শুরু করল।

এতক্ষণে বুঝলাম, এই ছোট মেয়েটি আর কেউ নয়, স্বয়ং আমি। তবে তারা দুজন যেন আমার অস্তিত্ব টের পাচ্ছে না, নিজেদের মতো কথা বলে যাচ্ছে।

‘ইউ, কেঁদো না।’ ছেলেটি, অর্থাৎ শৈশবের জিউ নিংহাও, ঘাবড়ে গিয়ে আমাকে জড়িয়ে ধরল। ‘ইউ লক্ষ্মীটি, দাদা কোলে নিচ্ছে।’

‘দুষ্টু দাদা, তুমি সরো।’ আমি তাকে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দিয়ে মুখ ভেংচি কেটে দূরে দৌড়ে গেলাম। জিউ নিংহাও আমার পিছু পিছু দৌড়াতে লাগল। এভাবেই তারা দুজনে চারপাশের দৃশ্যের সাথে আমার চোখের সামনে থেকে মিলিয়ে গেল।

স্বপ্ন?

আমি হাসলাম। ছোটবেলায় আমি কতই না চঞ্চল ছিলাম, আর দাদা আমাকে কতই না ভালোবাসত। কিন্তু সবকিছু বদলে গেছে। শৈশবের সেই দিনগুলো আর ফিরে আসবে না। এমনকি আমি নিজেও...

চোখের সামনে এক ঝলক সাদা আলো বয়ে গেল। আমি মাথা তুলে তাকালাম। অদূরে পুকুর পাড়ে শান্তশিষ্ট এক মেয়ে বসে আছে, আর ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে আছে ছোটবেলার আমি।

‘কে ওখানে?’ মেয়েটি ফিরে তাকাল। তার বড় বড় জলভরা চোখ দুটি পলক ফেলছে। ছোটবেলার আমার দিকে তাকিয়ে সে কিছুটা উত্তেজিত, আবার কিছুটা লজ্জিত।

‘তোমাকে দেখতে খুব সুন্দর। আমরা কি বন্ধু হতে পারি?’ আমি এগিয়ে গিয়ে মেয়েটির মুখের দিকে তাকিয়ে হাসলাম। তারপর ‘চুমুক’ দিয়ে তার তুলতুলে নরম গালে একটা চুমু খেলাম।

আমি হাসলাম। মেয়েটি তো ছোট শিয়াও উ! কত সময় পার হয়ে গেছে, ছোটবেলার কথা প্রায় ভুলেই গিয়েছিলাম। শিয়াও উয়ের বর্তমান স্বভাবের কথা ভেবে অবাক হলাম, সে কি আমার সাহচর্যেই এমন হয়েছে?

‘উহু... তুমি আমাকে চুমু খেলে কেন? সবাই বলে চুমু খেলে নাকি বিয়ে করা যায় না, তোমাকে কিন্তু দায়িত্ব নিতে হবে।’ ‘শিয়াও উ’ গাল চেপে ধরে অভিমানী চোখে আমার দিকে তাকাল। তার বড় বড় চোখ ভিজে এল।

আমি এসব পাত্তা না দিয়েই ‘শিয়াও উ’য়ের হাত ধরে দৌড় দিলাম। ‘তুমি জানো? সামনে একটা গুহা আছে, খুব মজার মনে হচ্ছে। চলো দেখে আসি...’

বোঝাই যাচ্ছে, শিয়াও উয়ের চঞ্চল স্বভাবের পেছনে আমার হাতই ছিল।

দৃশ্যপট আবার বদলে গেল। ঝিরঝিরে বৃষ্টির শব্দ রাস্তায় আছড়ে পড়ছে। আমি ছাতা মাথায় একাই হেঁটে চলেছি, বিড়বিড় করে বলছি, ‘雷公 (লেই গং) আর 电母 (দিয়ান মু) কি আবার ঝগড়া করছে? এত বড় বড় বজ্রপাতে তো আমার কান ঝালাপালা হয়ে গেল।’

হঠাৎ আমি থমকে দাঁড়ালাম। অদূরে মাটিতে পড়ে থাকা এক টুকরো সাদা রঙের কিছু দেখে অবাক হলাম। দ্রুত দৌড়ে গিয়ে ছাতা ফেলে বিড়ালছানাটিকে কোলে তুলে নিলাম।

‘গুম!’ বজ্রের গর্জনে কান ফেটে যাওয়ার উপক্রম। চোখ বুজলাম। আবার খোলার পর দেখলাম, আমার পিঠের কাপড়ে বড়সড় এক ছিদ্র, চামড়ায় স্পষ্ট পোড়া দাগ। বজ্রপাতটি ঠিক আমার ওপরই পড়েছিল।

আমি কোলে থাকা বিড়ালটির দিকে তাকিয়ে হাসলাম। ‘বিড়ালছানা, তোমাকে খুব মিষ্টি লাগছে। কিন্তু তুমি তো আহত। চলো, আমার সাথে বাড়ি চলো। আজ থেকে তোমার নাম দিলাম ই শাং...’

আমি স্তম্ভিত হয়ে গেলাম। ই শাং... আমরা তো অনেক আগে থেকেই পরিচিত ছিলাম। শুধু সময়ের স্রোতে শত শত বছর পর আবার দেখা হওয়ার পর আমরা একে অপরকে চিনতেই পারলাম না। তবে, ই শাং নামটি সত্যিই মানিয়েছে তাকে।

মাথা নিচু করলাম। ই শাং, তুমি কি এখন ভালো আছো? আমি পাশে নেই বলে নিশ্চয়ই খুব অস্থির হয়ে আছো।

দৃশ্যপট আবার পরিবর্তিত হলো।

‘এই কাপড়গুলো সব ধুয়ে ফেলো।’ এক সুদর্শন ছোট ছেলে একটি বালতি আমার দিকে ছুড়ে মারল।

‘এসব তো দাস-দাসীদের কাজ, আমাকে করতে বলছ কেন?’

‘ফালতু কথা না বলে যা বলছি কর। কাজ শেষ না হওয়া পর্যন্ত কোনো খাবার পাবে না।’

...

‘জিউ লিং ইউ, আর কাপড় ধুতে হবে না। চলো, খেয়ে নাও।’

‘জিউ ছোং তিয়ান, তুমি একটা মস্ত বড় বদমাশ! তোমাকে আর কখনো দেখতে চাই না, আমি তোমাকে ঘৃণা করি।’ আমি কাঁদতে কাঁদতে হাতা দিয়ে চোখের জল মুছলাম।

জিউ ছোং তিয়ান ঘাবড়ে গিয়ে বলল, ‘লক্ষ্মীটি, কেঁদো না। আমিই বদমাশ, ঠিক আছে? প্লিজ কেঁদো না।’

‘আমি তোমার বাগদত্তা হতে চাই না। আমি বাড়ি ফিরে যাব, তোমাকে আর কখনো দেখতে চাই না...’

জিউ ছোং তিয়ান... দুঃখিত। আমি তোমার প্রাণ বাঁচিয়েছিলাম ঠিকই, কিন্তু তোমার হৃদয় বাঁচাতে পারিনি। এই জন্মে তোমার কাছে যে ঋণী হয়ে রইলাম, আশা করি পরের জন্মে... না, আমার আর পরের জন্ম নেই...

‘বিড়াল মহাশয়, তুমি একটা শয়তান!’ কোথাও থেকে এক গর্জন ভেসে এল। আমি মাথা তুলে দেখলাম, আমি দ্রুত পাতালে ছুটছি, আর সামনে ছুটছে ই শাং।

‘উহু...老大 (লাওদা), আমি ভুল করেছি...’ ই শাং হাঁপাতে হাঁপাতে থামল। আমার দিকে ফিরে তাকাতেই তার চোখে এক ঝলক মুগ্ধতা খেলে গেল, যা আমাকে ক্ষণিকের জন্য থামিয়ে দিল।

‘ভুল করলেই হলো? তুমি আমার বাড়িটা উড়িয়ে দিলে! আমাদের বন্ধুত্বের খাতিরে আজ তোমাকে প্রাণে মারলাম না, কিন্তু শাস্তি তোমাকে পেতেই হবে।’ আমি রাগের ভান করে তাকে লাথি মেরে দূরে ছুড়ে দিলাম।

‘রাজকুমারী...’ পাশে দাঁড়ানো শাও’এর আমার হাত টেনে ফিসফিস করে বলল, ‘বিড়াল মহাশয় মনে হয় লাথির চোটে মর্ত্যে ছিটকে পড়ে আসল রূপ হারিয়ে ফেলেছে।’

‘কী? কী বললে?’ আমি অবাক হয়ে দাঁত কিড়মিড় করলাম। ‘না, আমাকে ওকে খুঁজে আনতেই হবে...’

এই ঘটনাগুলো কি সেই জগতের আগেকার? বোধহয় তখন খুব তাড়াহুড়ো করে চলে এসেছিলাম, আত্মা শরীর থেকে বেরিয়ে এক নশ্বর মানুষের দেহে ঢুকে পড়েছিল।

তখন ই শাং সবসময় আমার পেছনে ঘুরে ‘লাওদা’ বলে ডাকত। কতদিন সেই ডাক শুনিনি। আর... হয়তো কোনোদিন শুনতে পাব না।