শততম অধ্যায়: এক সুর বর্ষার, এক সুর পুনর্মিলনের

উন্মত্ত যোদ্ধার প্রত্যাবর্তন লাও বিহুয় 3720শব্দ 2026-03-24 16:11:36

যাই হোক, উপস্থিত চিকিৎসক ও নার্সরা যা ভাবুক না কেন, এখন সফল চিকিৎসা একটি স্থায়ী সত্য হয়ে দাঁড়িয়েছে। প্রায় চল্লিশ মিনিট পর, লিন সঙ ভিতর থেকে বেরিয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে, চিকিৎসকরা আবার অস্ত্রোপচার কক্ষে ঢুকতে শুরু করল। পরীক্ষা করে তারা সবাই বিস্ময়ের সঙ্গে লিন সঙকে তাকিয়ে রইল।

এমনকি হাসপাতালের পরিচালকও সম্পূর্ণ মুগ্ধ হয়েছেন।

“সবাই শুধু দেখো,” লিন সঙ এখনও তার প্রাচীন অভিজাত ভঙ্গিতে, গরম তোয়ালে দিয়ে মুখ মুছতে মুছতে বলল, “তাড়াতাড়ি বাইরে যাও, আমার যন্ত্রপাতি গুছাতে হবে।”

তিনি যখন বললেন, অন্যরা তত্ক্ষণাত তাঁর চিকিৎসা যন্ত্রপাতির দিকে তাকিয়ে গেল।

মাটিতে একটি বড় তাঁবুর ব্যাগ রাখা ছিল, যার উন্মুক্ত মুখ দিয়ে বোতল ও পাত্রের কিছু জিনিস দেখা যাচ্ছিল। পাশের জীবাণুমুক্ত টেবিলে রাখা ছিল রূপা সূঁচ, এবং বিভিন্ন আকারের অস্ত্রোপচারের ছুরি।

“চীনা চিকিৎসা?” কেউ অবাক হয়ে বলল।

অন্যান্যদের মুখেও তৎক্ষণাৎ বিস্ময়ের ছাপ পড়ল।

প্রাচীনকাল থেকে অস্ত্রোপচার চীনা চিকিৎসার নিষিদ্ধ এলাকা। চীনা চিকিৎসায় মূলত রোগীকে পর্যবেক্ষণ, শুনা, জিজ্ঞাসা ও স্পর্শের মাধ্যমে চিকিৎসা করা হয়, যা রোগীর যত্নে কার্যকর তবে অস্ত্রোপচারের মাধ্যমে সম্পূর্ণ নিরাময়ের প্রামাণিক উদাহরণ নেই। যেমন, হৃদরোগ যা পশ্চিমা চিকিৎসার বিষয়, যেমন হৃদয় ব্রিজ অপারেশন বা হার্ট ব্লাড সাপ্লাই—চীনা চিকিৎসা এ ক্ষেত্রে কার্যকর নয়, শুধুমাত্র পশ্চিমা চিকিৎসাই সম্ভব করেছে। তাই যখন তারা এই চিকিৎসা যন্ত্রপাতি দেখল, তারা গভীরভাবে হতভম্ব হল।

“ঠিক বলেছ!” লিন সঙ মাথা নেড়ে বলল, “আমাদের সানইয়াংগুয়ানই হল চীনা চিকিৎসা।”

“এ যে সাধারণ চীনা চিকিৎসা নয়, এটা অবশ্যই প্রাচীন চীনা চিকিৎসা!” পরিচালক কাঁপতে থাকা কণ্ঠে বলল, ছুরিগুলোর দিকে তাকিয়ে, “এই ছুরিগুলো হল বহুদিন হারিয়ে যাওয়া বিয়ানচুয়ি রেন, এত সূক্ষ্ম ছুরি আমি আগে রাজধানীতে প্রাচীন চীনা চিকিৎসার ক্লাসে একবার দেখেছি, তাদের জন্য এটি একটি মানসম্পন্ন সেট।”

“প্রাচীন চীনা চিকিৎসা!” সবাই প্রাণচঞ্চল হয়ে উঠল, এটি সাধারণ চীনা চিকিৎসার চেয়ে অনেক বেশি বিস্ময়কর! এটি এমন এক ক্ষেত্র যা সাধারণ ডাক্তার দেখেন না, যা তাদের কাছে সম্পূর্ণ অজানা!

“হয়েছে,” লিন য়ে লিন সঙের গর্বিত মুখ দেখে বুঝতে পারল যে সে ইচ্ছাকৃত ভাবেই তাদের অবজ্ঞাকর ডাক্তারদের জন্য এক ধরনের শিক্ষা দিচ্ছে।

তিনি সবাইকে থামিয়ে বললেন, “এখন রোগী বিশ্রামে আছেন, ডাক্তারবৃন্দ যাদের প্রশ্ন আছে, পরে নিজে এসে জিজ্ঞাসা করো, রোগীকে এখন আইসিইউ-তে নিয়ে যাই।”

“ওহ, ওহ, ওহ, ঠিক আছে,” পরিচালক মাথায় হাত দিয়ে হঠাৎ বুঝলেন, “চলো, সবাই বাইরে যাও।”

সবাই যন্ত্রপাতি তাকিয়ে রেখে দুঃখ সহকারে চলে গেল।

“য়ে ভাই, এই অস্ত্রোপচারে একটু জটিলতা হয়েছে, কিছু সময় নষ্ট হয়েছে, কারণ এখানে সুবিধাসমূহ খুবই নগণ্য, আমাকে আমার প্রতিভা দেখাতে দেয়নি,” লিন সঙ জিনিসপত্র গুছিয়ে নিয়ে অভিনয় করে বলল, “তবুও, আমার চিকিৎসা দক্ষতা তো বেশ ভালো, তাই না?”

“সত্যিই বেশ ভান করা হয়েছে,” লিন য়ে হালকা করে বলল, “নার্সদের গান শুনতে পাঠিয়েছ, তারপরও বলছ অস্ত্রোপচার শান্ত পরিবেশে হওয়া দরকার?”

“আমি নিজেকে প্রমাণ করতে চেয়েছিলাম,” লিন সঙ নির্বিকারভাবে বলল, “আর এটা তো ছোট অস্ত্রোপচার, কিছু বড় ব্যাপার নয়, সানইয়াংগুয়ানের খ্যাতি নষ্ট হবে না।”

লিন য়ে আর তার সঙ্গে তর্ক করতে ইচ্ছুক হল না, কিউ ইয়িংশুয়ের সঙ্গে কিছু কথা বলল, তারপর নার্সদের মাধ্যমে ঝাও চাওকে আইসিইউ-তে নিয়ে গেল।

আসলেই আইসিইউ তে পরিবারের সদস্যদের প্রবেশ নিষিদ্ধ, কিন্তু লিন য়ে ব্যতিক্রম, তার কর্তৃত্ব নিয়ে কেউ কিছু বলতে পারেনি। চিকিৎসক ও নার্সরা রোগীর পূর্ণাঙ্গ পরীক্ষা শুরু করল, তিনি কিউ ইয়িংশুকে সেখানে রেখেই বাইরে চলে এলেন।

আইসিইউ থেকে বেরিয়ে লিন সঙকে সবাই ঘিরে রেখেছিল, কিছু শল্যচিকিৎসকও জিজ্ঞাসা করছিল, আজকাল পশ্চিমা চিকিৎসক তো অনেক, কিন্তু দক্ষ চীনা চিকিৎসক কম, আর প্রাচীন চীনা চিকিৎসক তো আরও বিরল।

লিন সঙ তার দক্ষতা প্রমাণ করার পর, যেন জাতীয় ধনসম্পদ হিসেবে মর্যাদা পেয়েছে।

“সেই লি পরিচালক কোথায়?” লিন য়ের মতোই লিন সঙও প্রতিশোধী, প্রশংসার পর তিনি এই প্রশ্ন তুলল। সবাই তাকাল, লি পরিচালকের মুখ বেশ অস্বস্তিকর।

“যারা বাজি ধরে, তারা ফল মেনে নেয়,” লিন সঙ ঠান্ডা হাসি দিয়ে বলল, “লি পরিচালক, রাগারাগি করো না।”

“আমি রাগারাগি করব না,” লি পরিচালক গভীর শ্বাস নিলেন, মুখ কপালে ভাঁজ নিয়ে বললেন, “আমি এখনই যাব।”

একজন চিকিৎসক হিসেবে, তার তীক্ষ্ণ সমালোচনা ছিল রোগীর প্রতি দায়িত্ববোধ থেকে, এমনকি সে নিজেকে অপমান করতেও প্রস্তুত ছিল প্রতিশ্রুতি পালন করতে, যা প্রমাণ করে সে মোটেও খারাপ নন।

লিন য়ে বলল, “সীমাবদ্ধ হও।”

“হয়েছে হয়েছে,” লিন সঙ কাঁপতে কাঁপতে হাত নেড়ে বলল, “আমি বড় মনের মানুষ, তোমার সঙ্গে ঝামেলা করব না।”

লি পরিচালকের মুখে হাসি ফুটল, “তুমি কি সত্যিই তাই বলছ?”

“তুমি ভাবো আমি তোমার মতো?” লিন সঙ ঠাট্টা করল, “আমি তো মায়াবী হাত ও হৃদয়সম্পন্ন, ঔষধি জগতে আমার নৈতিকতা অতুলনীয়।”

“তুমি ভান করাও শেষ কর,” লিন য়ে আর সহ্য করতে পারল না, হাত বাড়িয়ে লিন সঙকে তুলে ধরে বলল, “ডাক্তারবৃন্দ, আমার বন্ধু এখন সাক্ষাৎকার দিচ্ছে না, যাদের প্রশ্ন আছে, পরে আসুন।”

লিন য়ের কথা শুনে চিকিৎসকরা অনিচ্ছার সঙ্গে চলে গেল।

“ওহ, য়ে ভাই, আমি তো এখন কিছু খ্যাতি পেলাম, তোমার বন্ধুর প্রাণদাতা,” লিন সঙ অসন্তুষ্ট হয়ে বলল, “আমার সঙ্গে সঠিক মনোভাব নিয়ে কথা বলো, আমাকে নামাও।”

“তুমি তো আদর্শে মানুষকে জিততে জানো,” লিন য়ে তাকে নামিয়ে দিয়ে বলল, “কিছুটা আমার ছাপ পেল।”

“হ্যাঁ, সবই য়ে ভাই থেকে শিখেছি।”

“সত্যি বলো, আমার বন্ধুর আঘাত কেমন?” লিন য়ের মুখ ভাঁজ হয়ে গম্ভীর হয়ে বলল, “কখন সে জাগবে?”

“সর্বোচ্চ পনের দিন, সর্বনিম্ন পাঁচ দিন। তার বাহু সম্পূর্ণ ক্ষতিগ্রস্ত ছিল, আমি কিছু স্নায়ু কাটিয়েছি, সম্পূর্ণ সুস্থ হতে কিছু সময় লাগবে, তার নিজের ভাগ্যের ওপর নির্ভর। জাগরণের ব্যাপারে, আমি দুই দিন সুঁই চিকিৎসা করব, তার নিজের ইচ্ছাশক্তি দেখব, তবে নিশ্চিন্ত থাকো, সে মস্তিষ্ক বিকল বা উদ্ভিদ মানব হবে না।”

“ঠিক আছে,” লিন য়ে বলল, “এখানে তোমার ওপর নির্ভর করলাম, তোমার থাকা মানেই আমি নিশ্চিন্ত। যদি তুমি সত্যিই সুস্থ করো, আমি তোমার কাছে ঋণী হব।”

লিন সঙ পুরো শরীরে কাঁপল, তারপর হঠাৎ উচ্ছ্বাসে বলল, “সত্যিই?”

“সত্যি!” লিন য়ে বলল, “তুমি জানো, আমি কখনো প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করি না।”

একাকী বাঘের ঋণ, হাজার টাকা দিয়ে কেনা যাবে না, লাখ টাকায়ও মেলানো কঠিন!

লিন সঙ অবিশ্বাসে বলল, “সেই আহত লোকের সঙ্গে তোমার সম্পর্ক কী, তুমি তার জন্য ঋণী হতে পারো?”

“সে আমার ভাইয়ের মতো,”

কারণ ঝাও চাওর আঘাত তার কারণে, লিন য়ের চরিত্র অনুযায়ী সে শেষ পর্যন্ত দায়িত্ব নেবে। তবে এখানে তিনি একটু থেমে, ঠান্ডা চোখে তাকিয়ে বললেন, “আরো, তুমি এ পৃথিবীতে আসার পর, তোমার পোশাকটা বদলাও, ভিক্ষুকের মতো লাগছে, আমি দেখতে খারাপ লাগে।”

“য়ে ভাই, তুমি বদলে গেছ,” লিন সঙ হৃদয়বিদারক স্বরে বলল, “ভাবিনি তুমি এত পৃষ্ঠভূমি হয়ে গেছো, মানুষের বাহ্যিক রূপ দেখে বিচার করো।”

“তুমি এখানেই অপেক্ষা করো, একটু পরে আমি কিউ ইয়িংশুকে তোমার থাকার জায়গা ঠিক করতে বলব।”

লিন য়ে আর তার সঙ্গে কথা বাড়াতে চায়নি, মাথায় হালকা ঠেলা দিয়ে কিউ ইয়িংশুর কাছে চলে গেল।

“কিউ ইয়িংশু, লিন সঙ আমার বন্ধু, একটু পরে তোমার যত্ন নেবে।”

লিন য়ে বলল, “আর ঝাও চাওর ব্যাপারে, বড় সমস্যা হবে না, হাসপাতালের সবাইকে বলো, লিন সঙকে পুরোপুরি সহযোগিতা করতে। সে একাই সব সামলে নেবে।”

“ঠিক আছে, শিক্ষানবীষ!” কিউ ইয়িংশু মাথা নেড়ে বলল, “তুমি কি তোমার বউকে দেখতে যাচ্ছ?”

“হ্যাঁ, আজ সারাদিন ব্যস্ত ছিলাম, বাড়ি গিয়ে আরেকদিন সকালে যাওয়া লাগবে ইয়াও পরিবারের কাছে।” লিন য়ের মুখে কোমলতা ফুটে উঠল, পরক্ষণেই চোখের সামনে বরফের মতো শীতল আবরণ পড়ে গেল, “তবে আজ গাও পরিবারের লোকেরা এই কথা সহজে মেনে নেবে না, তোমাকে সতর্ক থাকতে হবে।”

“ভয় নেই,” কিউ ইয়িংশু বলল, “আমি একটু পরে ফিরে প্রস্তুতি নেব।”

“ঠিক আছে।”

লিন য়ে মাথা নেড়ে বলল।

“শিক্ষক, ঝাও চাওর ব্যাপারে ধন্যবাদ।”

তিনি ঘুরে যাওয়ার জন্য প্রস্তুত হচ্ছিলেন, তখন কিউ ইয়িংশু বলল।

সাধারণত কঠোর কিউ ইয়িংশুর মুখে কিছুটা ভয় ও অনিশ্চয়তা ফুটে উঠল, চোখেও মিলিয়ে মিলিয়ে জটিলতা ছিল, লিন য়ে নিষ্পাপ হাসি দিয়ে বলল, “আসলে, তোমাকে ধন্যবাদ জানানো উচিত, এই বছরগুলোতে তুমি অনেক কষ্ট সহ্য করেছ।”

তিনি অবশ্যই বুঝতেন কিউ ইয়িংশুর কথার অর্থ, তবে ভাবতে গিয়ে কিউ ইয়িংশু নিজেই এগিয়ে এসে লিন য়েকে আলিঙ্গন করল।

লিন য়ে এক দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলল, দুই বাহু ছড়িয়ে কিউ ইয়িংশুকে জড়িয়ে ধরল।

কিউ ইয়িংশুর শরীর কেঁপে উঠল, সে আরও শক্ত করে লিন য়েকে আঁকড়ে ধরল।

……

হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে, এখন রাস্তা চাঁদের আলোয় আলোকিত, পাকা রাস্তার উপর রূপালী আলো পড়ছিল। লিন য়ে পিছন ফিরে তাকাল, তারপর গাড়িতে উঠল, আজকের যাউ পরিবারের ভিল্লার দিকে রওনা দিল।

ঘরে ফিরে দ্বিতীয় তলার শয়নকক্ষের বাতি এখনও জ্বলছিল। লিন য়ে দরজা খুলে দেখল ইয়াও চিয়ানমো পিয়ানোর পাশে বসে আছে। এই শয়নকক্ষটি ইউরোপীয় শৈলীর, পিয়ানো স্ট্যান্ডটির দামও কম নয়।

যদিও ইয়াও চিয়ানমো এখনও স্বচ্ছন্দ পোশাক পরে ছিল, পিয়ানোর সামনে বসে তার মাধুর্য একেবারে আলাদা, যেন এক অভিজাত দেবদূত, পাখির পালক ছড়িয়ে পড়েছে চারিদিকে।

“দুঃখিত, দেরিতে ফিরলাম,” লিন য়ে হালকা হাসি দিল।

এই মুহূর্তে, লিন য়ের মনে হলো যেন স্ত্রী বাড়িতে ফিরে আসার জন্য অপেক্ষা করছে, হৃদয়ে এক ধীরে ধীরে পূর্ণতার বোধ।

“কোনো সমস্যা নেই, আমি ও তো একটু আগে জেগে উঠেছি, পিয়ানো বাজাতে যাচ্ছিলাম, তুমি কী শুনতে চাও?” ইয়াও চিয়ানমো পেছনে ফিরে হাসল, চাঁদের আলো পিয়ানো আর তার মুখে পড়ছিল, লিন য়ে একেবারে মুগ্ধ হয়ে পড়ল।

ইয়াও চিয়ানমো তার বোকা ভাব দেখে মুখ ভাঁজ করে বলল, “তোমাকে প্রশ্ন করছি।”

“ওহ... ‘সূর্যঘড়ির স্বপ্ন’,” লিন য়ে বলল, “কেভিন কোর্নের ‘সূর্যঘড়ির স্বপ্ন’, আমি তোমার ডায়েরিতে পড়েছিলাম, তুমি ভিয়েনায় প্রথমবার গিয়ে এটি বাজিয়েছিলে।”

“না,” ইয়াও চিয়ানমো মাথা নেড়ে বলল, “এখন আমরা আবার মিলেছি, ‘সূর্যঘড়ির স্বপ্ন’ উপযুক্ত নয়, আমার সুর শুনো।”

বলতেই, তার সাদা কোমল আঙুলগুলো পিয়ানোয় স্পর্শ করল, মধুর সুরাবলী যেন ঝরন্ত জলের মতো প্রবাহিত হল, পুরো রুম ভিজে গেল। ইয়াও চিয়ানমো মনোযোগ দিয়ে বাজাচ্ছিল, লিন য়ে মুগ্ধ হয়ে শুনছিল। সুরে ছিল একাকীত্ব ও নীরবতার ভাব, এক ছায়াময় আকাশের নিচে, কেউ কি একাকী চাঁদের নীচে রইল, এক গ্লাস চাঁদের আলো পানে, যেন একাকী জানালার পাশে দাঁড়িয়ে বক্র চাঁদ দেখতে।

সুর শেষ হল, লিন য়ে মন্ত্রমুগ্ধ, ইয়াও চিয়ানমো তার পাশে এসে আঙুল দিয়ে নাকে একটু ঠেলা দিল, তখন লিন য়ে হঠাৎ ফিরে এল।

লিন য়ে ইয়াও চিয়ানমোর হাত ধরে বলল, “অবাক, সত্যিই রাজকীয় মেধার স্পর্শ, এই সুরের নাম কী? অসাধারণ!”

“এটি ‘ইউফান ফ্যান্টাসি’, খুব বেশি পরিচিত নয়, বাজানো কঠিন নয়, বিখ্যাত রচয়িতা নয়,” ইয়াও চিয়ানমো বলল, “কিন্তু আমি অনেক সময় অনুশীলন করেছি, আসল সুরকারও হয়তো আমার মতো বাজাতে পারবেন না, আমার বাজানো যথেষ্ট নিখুঁত।”

ইয়াও চিয়ানমোর কোনো অহংকার ছিল না, তার এই কথা বলার অধিকার ছিল।

আসলে সে আরেকটা কথা বলেনি, এই সুরের প্রথম রচয়িতা ছিল একজন মেয়ের ছেলের প্রতি ভালোবাসার প্রকাশ, সে পিয়ানো শেখার পর বিশেষ এই সুর অনুশীলন করেছিল, কারণ সে লিন য়ের সঙ্গে আবার মিলিত হতে চেয়েছিল…