প্রথম অধ্যায়: দশ বছরের প্রত্যাবর্তন পথ

        চিয়াংচেং শহর।

শীতের শেষে বসন্তের শুরুতে বাতাস তখনও কিছুটা ঠান্ডা। ছোট চুল, কালো লম্বা কোট পরা লিন ইয়ে বিমানবন্দর থেকে বেরিয়ে দেখল, এক সারি কালো অডি গাড়ি দরজায় অপেক্ষা করছে।

চিউ ইংশুয়ে সবচেয়ে সামনের মেবাখ গাড়ির সামনে দাঁড়িয়ে। তার লম্বা শরীর কালো চামড়ার প্যান্টে মোড়ানো। বড় রোদচশমা পরলেও তার পায়ের আকার আর লম্বা পায়ের ভঙ্গি যেন সব সময় এক অসাধারণ আকর্ষণ ছড়াচ্ছে। সে সব সময় প্রস্থানের দিকেই তাকিয়ে ছিল। লিন ইয়ে বেরোনোর পর তার শীতল মুখে হঠাৎ আনন্দের ছাপ পড়ল।

রোদচশমা খুলে দ্রুত এগিয়ে এসে লিন ইয়ে-র বুকে লুটিয়ে পড়ল!

"প্রশিক্ষক!"

প্রিয়াকে আগলে নিয়ে লিন ইয়ে-র বিষণ্ণ চোখ কিছুটা প্রসন্ন হল, "শাওশুয়ে, এবার তোমাকে কষ্ট দিলাম।"

"কোথায়! আপনার ফোন পেয়ে সারা রাত ঘুমাতে পারিনি। ওঠো, গাড়িতে চলো!" চিউ ইংশুয়ে বলে দ্রুত লিন ইয়ে-র জন্য দরজা খুলে দিল।

"এবার ফিরতে তাড়াতাড়ি কাজ আছে। আমাকে জিয়াহুয়া হাসপাতালে পৌঁছে দাও। কাজ শেষে দেখা হবে।"

চিউ ইংশুয়ে লিন ইয়ে-র মুখের ভাব দেখে কিছু না বলে দীর্ঘ গাড়ির বহর নিয়ে হাসপাতালের দিকে রওনা দিল।

লিন ইয়ে জানালার বাইরের মানুষজনের ভিড়, উঁচু দালানের সারি দেখতে লাগল। দশ বছর হয়ে গেছে।

বাবা মারা যাওয়ার পর বাড়ি ছেড়ে পালিয়েছিল। চিয়াংচেং তার জন্য যেন নিষিদ্ধ এলাকায় পরিণত হয়েছিল। আজ এখানে পা দিয়ে মনে আনন্দ নেই, শুধু অসীম শোক।

দাদার অসুস্থতার খবর না পেলে, সে ফিরত না বলে মনে হয়।

...

১১৪৬ নম্বর ওয়ার্ড।

হাসপাতাল সবসময় জীবাণুনাশকের তীব্র গন্ধে ভরা। গুরুতর রোগীদের ওয়ার্ডের বাইরে চীনা পোশাক পরা এক বৃদ্ধ বসে আছেন।

লিন ইয়ে ওপরে উঠে এসে তাকে দেখে ডাকল, "বুড়ো লি।"

"দ্বিতীয় ছোট মালিক, আপনি?"

বুড়ো লি-র শরীর কেঁপে উঠল। হাতের লাঠি ফেলে দাঁড়িয়ে লিন ইয়ে-র দিকে তাকিয়ে অশ্রু ফেলল।

"আমি। ফিরেছি।"

লিন ইয়ে নাক ফুলিয়ে এক পা এগিয়ে বুড়ো লি-র দুই বাহু ধরে ফেলল। বুড়ো লি-র মুখ কালচে, চোখের নিচে কালি। দেখেই বোঝা যায় ঠিকমতো বিশ্রাম হয়নি। বৃদ্ধ বয়সে কত কেঁদেছে।

"আমার দাদা কোথায়?" লিন ইয়ে গভীর শ্বাস নিয়ে জিজ্ঞেস করল।

"ছোট মালিক, বড় মালিক, বড় মালিক তিনি..." বুড়ো লি কথা শেষ করতে পারল না।

লিন ইয়ে-র বুক ধড়ফড় করে উঠল। বলল, "ঠিক করে বলো, কী হয়েছে?"

"বড় মালিক আজ সকালে মর্গে নিয়ে যাওয়া হয়েছে..."

লিন ইয়ে-র হৃদয়ে তীব্র ব্যথা অনুভব করল।

তাহলে সে কি দেরি করে ফেলল? দাদার শেষ মুখ দেখাও হলো না!

মনে পড়ল সেই সদয় বৃদ্ধের কথা। শৈশবের নানা স্মৃতি। লিন ইয়ে ইস্পাতের মতো শক্ত হলেও চোখের কোণ লাল হয়ে এল।

কিন্তু তখন বুড়ো লি কাঁদতে কাঁদতে বলল, "কিন্তু, কিন্তু বড় মালিক তখনও মারা যাননি... ওই বড় মালিকরা, বড় মালিকরা কিছু করেননি!"

"কি?!"

লিন ইয়ে-র গোটা শরীর কেঁপে উঠল। তারপর এক প্রবল হত্যার ইচ্ছা তার শরীর থেকে বেরিয়ে এল!

হত্যার ইচ্ছা প্রবল, পাহাড়ি ঢলের মতো!

বুড়ো লিও যেন বরফের গর্তে পড়ল!

বুড়ো লি-র শরীর কাঁপতে লাগল, "ছোট মালিক, আপনি..."

"চলো, মর্গে যাই!"

লিন ইয়ে মুখ অন্ধকার করে এক মুহূর্ত দেরি না করে সরাসরি মর্গে নেমে গেল।

অন্ধকার মর্গে সাদা ফ্লুরোসেন্টের আলো। এই ভয়াবহ আলোয় লিন ইয়ে-র মুখ আরও কঠিন হয়ে উঠল।

দরজার কাছে এক মহিলা বেরিয়ে যাচ্ছিল। মহিলাটি ব্র্যান্ডের পোশাক পরা, রত্ন-খচিত। লিন ইয়ে আর বুড়ো লিকে দেখে ঠাণ্ডা গলায় বলল, "বুড়ো লি, আবার কী করতে এসেছ?"

"বড় মালিককে দেখতে এসেছি..." বুড়ো লি মহিলাটিকে ভয় পেত похоже। মাথা নিচু করে বলল, "বৌদি, বড় মালিকের চিকিৎসা করা সম্ভব। আমি তাকে ওপরে নিয়ে যেতে চাই!"

মহিলা ঠাণ্ডা হেসে বাধা দিল, "বুড়ো লি, তুই বড় বেয়াদব। চাকর হয়ে মনে করছিস সত্যি লিন পরিবারের সদস্য? বাবা সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। তুই আমাদের শেখাতে আসিস? চেহারায় চড় মারতে চাস? সর!"

"কিন্তু..."

"কিন্তু কী?" মহিলা অবজ্ঞায় বুড়ো লি-র দিকে তাকিয়ে বলল, "বুড়ো বেঁচে থাকার কোনো মানে নেই। ওপরে থাকলে শুধু সময় আর টাকা নষ্ট। কবরস্থানও কেনা আছে। মারা গেলে ওখানে নিয়ে যাবি।"

এবার বুড়ো লি কিছু বলার আগেই লিন ইয়ে এগিয়ে গিয়ে মর্গে পা দিল। এক এক করে শব্দ উচ্চারণ করে বলল, "তুই কে? মানুষ মরেনি, কার সিদ্ধান্ত?"

বুড়ো লি তাড়াতাড়ি বলল, "ছোট মালিক, আপনি চলে যাওয়ার পর আপনার চাচাতো ভাই লিন জিয়াং বিয়ে করেছে। উনি বৌদি চুং ওয়ান। চুং পরিবারের মেয়ে।"

চুং পরিবার চিয়াংচেংর আরেকটি পরিবার। চুং নির্মাণ কোম্পানি শহরে বেশ নামকরা।

"ছোট মালিক? ভাবলাম কে। যেই পালিয়ে যাওয়া অকেজো মানুষটা!"

চুং ওয়ান বুঝতে পেরে ঠাণ্ডা হাসল।

"আমি তোমাকে জিজ্ঞেস করছি।" লিন ইয়ে-র মুখ অমায়িক, "কার সিদ্ধান্ত?"

"অবশ্যই তোমার চাচা আর তোমার ভাইয়ের সিদ্ধান্ত!" চুং ওয়ান ঠাণ্ডা গলায় বলল, "কী, তোমাকে জানাতে হবে?"

"লিন চেংডং, লিন জিয়াং, খুব ভালো!"

লিন ইয়ে-র চোখে হত্যার ইচ্ছা দেখা গেল। তারপর সে রোগীর বিছানার দিয়ে এগিয়ে গেল। বিছানায় থাকা দাদা লিন জিয়াও-র দিকে তাকাল। আগে গোলাপি মুখ এখন ফ্যাকাশে, কোনো সাড়া নেই। যেন শেষ প্রদীপের আলো!

"দাদা, অবাধ্য নাতি লিন ইয়ে ফিরেছে!" লিন ইয়ে-র শরীর কাঁপতে লাগল। সে বিছানার ধার ধরে। হৃদয়ে যেন ছুরি চালাচ্ছে। গলা ধরে এল। কাঁপা কাঁপা গলায় বলল, "চিন্তা করবেন না। আমি ফিরেছি। আমি নিশ্চয় আপনাকে ভালো করব! বুড়ো লি, হাসপাতালে বলো, দাদাকে ওয়ার্ডে নিয়ে যেতে!"

"কে সাহস করে!"

মহিলা শেষ পর্যন্ত বুঝতে পারল। বুড়ো লি যখন বিছানা সরানোর জন্য লোক ডাকল, তখন সে চিৎকার করে বলল, "শুনেছি সেনাবাহিনীতে গিয়েছিলি। মনে হয় সেনাবাহিনীতে পাগল হয়ে গেছিস! এত专家 বলেছে আর সুস্থ হওয়ার আশা নেই, তুই বলছিস সুস্থ করে দিতে পারবি?"

একটু থেমে লিন ইয়ে-র পোশাক ওপর-নিচ করে দেখে আরও ঘৃণাভরে বলল, "আর জানিস এই হাসপাতালে দিনে কত টাকা লাগে? তুই ফিরে এসে বড় কথা বলছিস!"

"ভালো, খুব ভালো!"

এই মুহূর্তে লিন ইয়ে-র মনে অসীম রাগ জ্বলে উঠল!

মানুষ তখনও মরেনি, এমন আচরণ!

শুধু চিকিৎসা দেওয়া হয়নি, মর্গেও পাঠিয়েছে!

ওরা কি মানুষ?

সে ঘুরে দাঁড়াল। তার পাহাড়ের মতো শরীর চুং ওয়ান-র সামনে দাঁড়াল। ঠাণ্ডা চোখে চুং ওয়ান-র দিকে তাকিয়ে উদাসীন গলায় বলল, "আমি তোমার প্রাণ রাখছি। বিষয়টা জেনে নিয়ে আসব!"

"আমার প্রাণ রাখছিস?"

চুং ওয়ান একটু থমকে তারপর হেসে উঠল। যেন মজার কথা শুনেছে। "জানিস আমি কে? আমি শুধু তোমার বৌদি নই, চুং পরিবারের দ্বিতীয় মেয়েও! আজ আমাকে একটুও স্পর্শ করলে, তোমার চাচা-ভাই ছাড়াও কেউ বাঁচাতে পারবে না!"

লিন ইয়ে তার কথায় কর্ণপাত না করে ডাক্তার-নার্সদের রোগী ওয়ার্ডে নিয়ে যেতে বলল।

"আমি বলছি, আমরা টাকা দেব না! ডাক্তারও আনব না!"

চুং ওয়ান বাধা দিতে চাইল, কিন্তু লিন ইয়ে-র মজবুত শরীর দেখে সাহস পেল না। শুধু পাশে দাঁড়িয়ে বিদ্রূপ করল, "লিন ইয়ে, তুই যদি বাঁচাতে চাস, তাহলে নিজেই বাঁচা!"

মর্গের অন্ধকার থেকে গুরুতর রোগীদের ওয়ার্ডে আনার পর লিন ইয়ে বুড়ো লি-কে জিজ্ঞেস করল, "দাদার কী হয়েছিল?"

"হার্ট অ্যাটাক।" বুড়ো লি চোখের জল মুছতে মুছতে বলল, "কদিন আগে বড় মালিক একটা ভোজসভায় গিয়ে অসুস্থ হয়ে পড়েন। কয়েকদিন হাসপাতালে থাকার পর অবস্থার উন্নতি হয়নি। গতকাল হাসপাতাল বিপদের খবর জানায়। কিন্তু বড় মালিক আর বড় ছেলে মালিক শুধু চিকিৎসা দেননি, বরং বলেছেন বড় মালিকের মৃত্যু আসন্ন, তাকে শান্তিতে যেতে দিন..."

"হাহ!" লিন ইয়ে হাসল। হাসিতে লুকিয়ে ছিল হত্যার ইচ্ছা!

তারপর জিজ্ঞেস করল, "চিয়াংচেংর সেরা ইন্টারনাল মেডিসিন বিশেষজ্ঞ কে?"

"চেন মিংরং!" বুড়ো লি কাঁদতে কাঁদতে বলল, "কিন্তু আমি তার সাথে যোগাযোগ করতে পারিনি।"

"আমি দেখছি।" লিন ইয়ে বলে ফোন বের করল। "আমি লিন ইয়ে। আমাকে লিন মিংরং আর তার মেডিকেল টিম নিয়ে আসতে হবে। আধ ঘণ্টার মধ্যে আমি তাদের জিয়াহুয়া হাসপাতালে দেখতে চাই! মনে রেখো, এটা আদেশ!"

লিন ইয়ে ফোন রেখে দিলে বুড়ো লি উত্তেজিত হয়ে বলল, "ছোট মালিক, আপনি ডাঃ লিনকে চেনেন?"

"হাস্যকর!" চুং ওয়ান কথা কেটে বলল, "লিন মিংরং কে? তিনি আমাদের জিয়াংনান সামরিক অঞ্চলের প্রথম সারির ডাক্তার, জিয়াংনান মেডিকেল অ্যাসোসিয়েশনের ভাইস প্রেসিডেন্ট। তিনি শুধু জেনারেলদের চিকিৎসা করেন, সবচেয়ে কম পদে মন্ত্রী পর্যায়ের কর্মকর্তা। তোমার চাচা-ভাইও তার সাথে দেখা করতে পারেনি। তুই এক ফোনে ডেকে আনবি? সেনাবাহিনীতে চাকরি করে বড়াই করতে শিখেছিস?"

লিন ইয়ে চুং ওয়ান-কে উপেক্ষা করে বুড়ো লি-কে বলল, "আমি ভেতরে গিয়ে দাদাকে দেখি।"

ওয়ার্ডে ঢুকে বিছানার ধারে দাঁড়িয়ে লিন ইয়ে শুয়ে থাকা বৃদ্ধের দিকে তাকাল।

স্মৃতির সাথে তুলনা করে দাদা অনেক বদলে গেছেন। আরও বৃদ্ধ, কুঁচকানো, চুল সাদা...

এত বছর পর দেখা, কিন্তু লিন জিয়াওকে বিছানায় শুয়ে থাকতে দেখে, চোখ বন্ধ, নড়ছে না। আগের মতো হাত ধরে 'ইয়ে' বলে ডাকতে পারছে না!

"দাদা, দুঃখিত!"

তার চোখ বেয়ে দুই ধারা অশ্রু পড়ল!

পুরুষের কান্না সহজে পড়ে না, পড়ে শুধু দুঃখের সময়!

সে মাথা নিচু করে দাদার বিছানার সামনে হাঁটু গেড়ে বসল!

তারপর দাদার হাত ধরে আঘাত পরীক্ষা করতে লাগল। কিন্তু শীঘ্রই ভ্রু কুঁচকাল।

সেনাবাহিনীতে থাকার সময় প্রায়ই আঘাত পেত। ঝাং শিউয়ের কাছ থেকে কিছু চিকিৎসা শিখেছিল। সাধারণ হার্ট অ্যাটাকে পেশি এত শুকিয়ে যায় না! আর জীবন এত দ্রুত ফুরোয় না!