তিরাশি অধ্যায়: দেবতা

শিন নিয়ানের চাপে ডেস্কের সামনে দাঁড়িয়ে ডক্টর ইয়াং একেবারে নিজের সবচেয়ে গর্বের পরীক্ষামূলক সৃষ্টি, সেই চূড়ান্ত অস্ত্রটির মুখোমুখি হয়ে পড়লেন; দুজনের সে এক অদ্ভুত, ‘অন্তরঙ্গ’ দৃষ্টি বিনিময়—অস্বস্তিতে গা শিরশির করে উঠল। শিন নিয়ান জোরে তাঁর মাথাটা আরেকটু নীচে চেপে ধরে হাসতে হাসতে জিজ্ঞেস করল, “কী হল? আমি কীভাবে ঢুকলাম, সেটা নিয়ে কৌতূহল হচ্ছে না? তাহলে জিজ্ঞেস করছেন না কেন?”

ডক্টর ইয়াং যেন বলির অপেক্ষায় থাকা এক অসহায় মেষশাবক। শালা, তিনিই তো জানতে চাইতেন; কিন্তু শিন নিয়ান তো তাঁকে ছেড়ে দিচ্ছিল না। এখন ডক্টর ইয়াং মুখ খুললেই তাঁর প্রিয় চূড়ান্ত অস্ত্রের সঙ্গে “অন্তরঙ্গ চুম্বন” হয়ে যাওয়ার উপক্রম।

“কিছু না,” শিন নিয়ান খুবই সহানুভূতিশীল ভঙ্গিতে নরম গলায় সান্ত্বনা দিল, “আপনি যদি না-ই জিজ্ঞেস করেন, তবে আমি-ও আর বলব না। এখন দরজা খুলুন, তারপর আমার সঙ্গে একটু কথা বলুন, কেমন?”

তার কণ্ঠ যেন মার্চ-এপ্রিলের বসন্তবায়ু—মায়াময়, মোহিত করে দেয় এমন। কিন্তু হাতের কঠোরতা ডক্টর ইয়াংয়ের বুকের ভেতর শীতল ভয়ের সঞ্চার করল।

তবে শিন নিয়ান আসলে তাঁকে কোনো অনুমতি চাইছিল না; ডক্টর ইয়াং রাজি হোন বা না-হোন, সে কাজটা করবেই। “চোখ না পিটিয়ে থামছেন না দেখে বোঝাই যাচ্ছে, আপনি অবশ্যই খুবই রাজি। ভালো, এদিকে এসে বসুন।”

ডক্টর ইয়াং মনে মনে নির্বাক, কিন্তু মুখে কিছু বলার উপায় নেই। “তুমি শালা, তোমাদের বাড়িতে কি কোনো সুস্থ মানুষ চোখ পিটায় না?”

শিন নিয়ান অতি কোমল ভঙ্গিতে ডক্টর ইয়াংয়ের পাশের চেয়ারে বাঁধা, চোখ-মরা, পচা লাশটা টান মেরে সরিয়ে ফেলে দিল; আর ডক্টর ইয়াংকে টেনে রক্তমাখা শোয়ার চেয়ারে বেঁধে ফেলল। তারপর আঙুল দিয়ে আলতো করে তাঁর চোখ ছুঁয়ে, পাশ থেকে একটা বেল্ট বের করল। ডক্টর ইয়াংয়ের আতঙ্কিত দৃষ্টির সামনে সেই বেল্ট জোর করে তাঁর মুখে গুঁজে দিল, জিভটা চেপে সমান করে দিল, নিশ্চিত করল তিনি যেন আর কথা বলতে না পারেন।

তারপর ঘুরে কনসোলের একটি সবুজ বোতাম টিপল। ওদিকে পাশ ফিরে লড়াই করা লোকজন দরজা খুলতে দেখল। সম্রাটসুলভ একজন ইতিমধ্যেই রক্তে উন্মত্ত হয়ে উঠেছিল; দরজা খুলতেই সে এক মুহূর্তও না ভেবে করিডরে ঝাঁপিয়ে পড়ল। শিন নিয়ান দরজা খুলে ঘুরে দাঁড়াতেই ডক্টর ইয়াংয়ের অবস্থান থেকে তাঁর ঠোঁটের হাসিটা পরিষ্কার দেখা গেল। হাসি ঠিকই, কিন্তু সেই হাসির তলায় কতখানি গভীরতা লুকোনো—চোখে তার বিন্দুমাত্রও নেই।

শিন নিয়ান ফিরে এসে দ্রুত পা চালিয়ে কিছু আড়াল এড়িয়ে ডক্টর ইয়াংয়ের সামনে এল। টেবিল-চেয়ারের নীচে হাত বাড়িয়ে আলতো করে কিছু摸 করল। ডক্টর ইয়াংয়ের মাথার নীচের দিক থেকে একটা ছোট ছুরি তুলে আনল। ঠান্ডা ধারালো ফলাটা তাঁর মাথার ওপর দিয়ে গিয়ে গলায় ঠেকে।

শিন নিয়ানের গলায় তখন খানিক আদুরে সুর, “প্রথম প্রশ্ন, আপনার নাম কী?”

ডক্টর ইয়াংয়ের মুখ শক্ত করে বাঁধা, তিনি কীভাবে বলবেন? কেবল ছুরির ধার অনুভব করে মরিয়া গুঙিয়ে উঠতে লাগলেন। শিন নিয়ান তিন সেকেন্ড অপেক্ষা করে ছুরির ফলাটা তাঁর চোখের নীচে নামিয়ে আনল; গলা থেকে চোখের পাতা পর্যন্ত চিকন একরেখা রক্তের আঁচড় রেখে গেল।

“আমি তো এমন রক্তমাংসের মানুষকেই পছন্দ করি।”

এরপর হাতে ধরা ছুরিটি ধীরে ধীরে তুলে, ডক্টর ইয়াংয়ের চোখের সমান্তরালে এনে দিল। ডক্টর ইয়াং ছটফট করে ছাড়ানোর চেষ্টা করলেন, কিন্তু তবু ফলাটা তাঁর চোখের পাতার ঠিক জায়গায় গিয়ে বিঁধল। ডক্টর ইয়াং চিৎকারও করতে পারলেন না, কেবল কণ্ঠনালি ফাটিয়ে যন্ত্রণার আর্তনাদ তুললেন।

শিন নিয়ান পরের আঘাতটায় এত তাড়াহুড়ো করল না। প্রথম আঘাতের যন্ত্রণাটা ডক্টর ইয়াং পুরোপুরি অনুভব করে ফেললে ধীরে হাত বাড়িয়ে ছুরির বাঁটটা ধরল, তাঁর চোখের সামনে একটু ঘুরিয়ে নিয়ে আবার আগের মতো নরম স্বরে বলল, “এখনো বলতে চাইছেন না?”

ডক্টর ইয়াং সঙ্গে সঙ্গে ঘাবড়ে “আঁ-উঁ-উঁ…” করে এলোপাতাড়ি শব্দ করতে লাগলেন।

“আমাকে ছেড়ে দিন! আমি বলব!”

শিন নিয়ান যেন মন দিয়ে শুনতে নিচু হয়ে এল, কিন্তু এমন ভঙ্গি করল যেন কিছুই বুঝতে পারছে না। তারপর ছুরিটা ধীরে ধীরে টেনে বের করতে করতে বলল, “আপনি ভেবে-চিন্তে বলুন। আমি বুঝতে পারছি না, আপনি কী বলছেন।”

ছুরিটা বেরোনোর সঙ্গে সঙ্গেই ডক্টর ইয়াং একেবারে প্রাণ হারানোর মতো অবস্থা হয়ে গেলেন। তাঁর বাম চোখটা নষ্ট হয়ে গেছে, শক্তিও প্রায় নিঃশেষ। কেবল অসহায় আর্তনাদই বেরোল।

“আপনি এখানে কেন?” শিন নিয়ান প্রশ্ন করতে করতে তাঁর বাঁ-হাতের কনিষ্ঠাঙ্গুলি কেটে দিল।

আগে থেকে নিস্তেজ হয়ে পড়া ডক্টর ইয়াং হঠাৎ জেগে উঠলেন। প্রায় অজ্ঞান হয়ে যাওয়ার জোগাড়। কিন্তু শিন নিয়ান সামনে থাকলে কারও কি অজ্ঞান হওয়া সম্ভব?

দ্বিতীয় আঘাত নেমে এল; এ বার ধারটা লম্বা টানে ওপরে উঠল, আর ক্ষতরেখা গিয়ে পড়ল ডক্টর ইয়াংয়ের বাহুতে।

“আপনি কী নিয়ে গবেষণা করছেন?” “গবেষণার নথি কোথায়?”—প্রতিটি প্রশ্নের সঙ্গেই একটি করে ছুরি। প্রতিটি আঘাতই গুরুতর, তবে প্রাণঘাতী নয়।

শেষে শিন নিয়ান যেন একেবারে রক্তে পাগল হয়ে উঠল। থামল তখনই, যখন সম্রাটসুলভ সেই ব্যক্তি এক ধাক্কায় ঘরের দরজা খুলে দিল। ছুরি হাতে শিন নিয়ান আর রাজকীয় ব্যক্তিটি তিন সেকেন্ড একে অপরের দিকে তাকিয়ে থাকল। তারপর শিন নিয়ান নিজেই ছুরিটা নামিয়ে রাখল, মুখে এমন এক হাসি ফুটল, যার চোখের তলায় পর্যন্ত আলো দেখা যাচ্ছিল। উঠে দাঁড়িয়ে বলল, “অবশেষে মহামান্য এসে পৌঁছেছেন? আসুন, দেখুন তো, এই-ই সেই প্রতিভাবান বিজ্ঞানী।”

এদিকে সিন ইয়ান আর লি রং ঘরের বন্দি জীবিতদের মুক্ত করে দিয়েছিল। ঘরে তখন শিন নিয়ান, রাজকীয় ব্যক্তি আর আধমরা, আধভাঙা ডক্টর ইয়াং—যাকে শিন নিয়ান এমনভাবে নির্যাতন করেছে যে এখন তাঁর প্রতিরোধ করার ক্ষমতা নেই। এখন ওঁরা যা-ই জিজ্ঞেস করুক, তিনি তাই-ই বলে দিচ্ছিলেন।

রাজকীয় ব্যক্তি শিন নিয়ানের পাশে বসে জিজ্ঞেস করলেন, “এটা কী জায়গা?”

তারপর শিন নিয়ান যেখানে বসেছিল, সেখানেই বসলেন, শরীরের সামনের অংশটা একটু এগিয়ে দিয়ে প্রশ্ন করলেন।

ডক্টর ইয়াং অস্পষ্ট উচ্চারণে ব্যাখ্যা করতে লাগলেন, “আমি রাজকীয় অধীনে কাজ করি। আমার দায়িত্ব ছিল এই জিনিসটার ওপর গবেষণা করা, একটা প্রতিষেধক বের করা বা এই জিনিসটা নিয়ন্ত্রণ করতে পারে—এমন কিছু তৈরি করা।”

শিন নিয়ান হাঁটুতে একটা চাপড় মারল। “তাহলে বাইরে যারা জীবিত আছে, তাদের কী হবে?”

তারপর আঙুল তুলে ফরমালিনে ডুবিয়ে রাখা ঝাং লি-র দিকে ইশারা করল। “আর এটা কী ব্যাপার?”

ডক্টর ইয়াং বুকে হাত চেপে ব্যাখ্যা করলেন, “আমি যা করেছি, সবই মহামহিমের মুখের স্বীকৃতি আর লিখিত আদেশ নিয়ে। মহামহিম বলেছেন, বৃহৎ স্বার্থে কয়েকজন মরলে কিছু যায় আসে না। এবারের ইয়ি নগরের হঠাৎ বিপর্যয় এতটাই আকস্মিক ছিল যে আমাকে তখন সরিয়ে নেওয়া যায়নি।”

এ কথা শুনে রাজপ্রাসাদের ব্যক্তি অজান্তেই মুঠি শক্ত করে ফেললেন। রাজপরিবার আবার রাজপরিবার—রাজপ্রাসাদ আবার রাজপ্রাসাদ! এরা সবসময় পেছনে লুকিয়ে অন্যের আশ্রয়-আড়ালেই বাঁচে, অথচ মানুষকে মানুষ বলেই কি আর ভাবে?

“তাই?” রাজকীয় ব্যক্তির গলা ভারী হয়ে উঠল, “তাহলে এই করেই এদের এমন করে দিলে?”

ডক্টর ইয়াং সঙ্গত বলে উত্তর দিলেন, “আমি যাদের বেছে নিয়েছি, তারা এমন মানুষ—যাদের বেঁচে থাকার বিশেষ কোনো মানে নেই। তাদের বাঁচানো সম্পূর্ণ অর্থহীন। বেঁচে থাকলেও কেবল সম্পদ নষ্ট।”

রাজকীয় ব্যক্তি নীরব হয়ে গেলেন। তাঁর আঙুলগুলোও অদ্ভুতভাবে কেঁপে উঠছিল। এ ধরনের কথা তিনি ঘৃণা করেন, কারণ একসময় তিনিও এমন লোকদের একজন ছিলেন, যাদের বেঁচে থাকাকে সম্পদের অপচয় বলে ধরা হতো। অসংখ্য নির্লিপ্ত, স্বার্থহীনতার মুখোশে আড়াল করা ক্ষমতাবান মানুষ বিচারকের সুরে সহজেই তাঁর জীবনযাপনের অধিকার কেড়ে নিতে চেয়েছিল...

শিন নিয়ানের হাত আলতো করে রাজকীয় ব্যক্তির কাঁধে এসে পড়ল। তাঁর বুকের ভেতরের অন্ধকার ধীরে ধীরে প্রশমিত হল। তিনি সত্যিই নরকের মধ্যে লড়াই করা এক দানব ছিলেন, কিন্তু তিনিও তো একদিন দেবতার কাছে ফুল তুলে দেওয়ার কথা ভেবেছিলেন। আর এখন সেই দেবতা তাঁকে খুঁজে পেয়েছেন।

রাজকীয় ব্যক্তি আর কিছু জিজ্ঞেস করলেন না; নিজের দেবতা যে তাঁকে উপহার দিয়েছিলেন সেই চাঁদের-তলের তরবারি দিয়ে এক আঘাতে ডক্টর ইয়াংয়ের জীবন শেষ করে দিলেন। অনেক না-জিজ্ঞেস করা প্রশ্নের উত্তর আর দরকারও রইল না। রাজকীয় ব্যক্তি আর জানতে চান না। দরজা খুলতেই ঘরের ভেতর বন্দি থাকা লোকজনদের একটি দল বাইরে ছাড়া পেয়ে গেল।

“যারা থাকতে চাও, তোমাদের সামনে একটিই পথ—আমার অধীনস্থ হও। যারা অন্যের অধীনে থাকতে চাও না, এখনই চলে যাও।” রাজকীয় ব্যক্তির কণ্ঠ নিষ্প্রাণ, কঠিন, অনুভূতিহীন।

কেউই চলে যেতে চাইল না। আর কেউই জানত না, চলে গেলে কোথায় যাবে।

শিন নিয়ান দরজার পাশে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়েছিল, হাতে ছিল ডক্টর ইয়াংয়ের বহু বছরের গবেষণার নথি। এটাই ছিল রাজকীয় ব্যক্তির হাতে ডক্টর ইয়াংকে শেষ করার ক্ষেত্রে তাঁর বাধা না দেওয়ার কারণ—রাজকীয় ব্যক্তি যা বলেছিলেন, তা তিনি সঠিক বলে মনে করেন বলে নয়; কেবল তাঁকে খুশি রাখার জন্য।

দরজার কাছে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে শিন নিয়ান ভাবছিল—

সেদিন যদি রাজকীয় ব্যক্তি জানতে পারেন, তাঁর দেবতা আসলে অন্যের কাছে কী ভয়ঙ্কর দানব, তবে তাঁর মনে কেমন ঝড় উঠবে?