চতুর্দশ অধ্যায় — ষাট হাজার বছর আগে

“তুমি আমাকে মালিক বলে ডাকছ কেন?”
“তুমি আমাকে খাওয়ালে, আবার আমাকে প্রশিক্ষণেও সাহায্য করলে। তাই তুমি আমার মালিক।”
শেন নিয়েন মনে মনে ভাবল, “আসলে আমার নামে ‘বড় ভাই’ বলে ডাকতে লজ্জা পাচ্ছে, এই মানুষটা কতটা অদ্ভুত।”
লাল টমেটো স্যুপটা হাঁড়িতে ফোটা ফোটা বুদবুদ তুলছে, সুস্বাদু টমেটোর সুবাসে জিভে জল আসছে। ডিমের তরলটা দিয়ে দিলেই, অল্প সময়েই ডিম ফুলের মতো হয়ে, লাল স্যুপের সঙ্গে গুড়গুড় করে নাচতে লাগল। শেষে নুডলস দিয়ে, একটু রান্না করলেই খাওয়া যাবে।
শেন নিয়েন চপস্টিক হাতে নিয়ে সদ্য ফেলা নুডলসটা নেড়ে বলল, “আমি এত দক্ষ কেন? কারণ আমি ছয় হাজার বছরের পুরানো এক দানব। আগেরবার যখন সঙ লিনদের বলেছিলাম, তখনই তোমাদের ডেকে একসঙ্গে শুনতে বললে ভালো হতো, তাহলে দ্বিতীয়বার বলার দরকার হতো না।”
নুডল রান্না হয়ে গেল, শেন নিয়েন তিনজনকে নুডল বাড়িয়ে দিল। জিয়াং হেং হাতেই ক্লান্তি অনুভব করছিল, কথাটা শুনে প্রায় বাটি ফেলে দিচ্ছিল।
শেন নিয়েন তাড়াতাড়ি বাটি ধরে মজা করে বলল, “হাঁড়িতে এখনও অনেক আছে, তবে তবুও খাদ্য অপচয় না করাই ভালো।”
“বড় ভাই, সত্যি বলছ তো? আমাকে মিথ্যে বলবে না তো?”— ওয়াং গাং।
“আমি মিথ্যে বলব কেন? জম্বি পর্যন্ত উঠে এসেছে, তুমি এখনও দানবের কথা মানতে পারো না?”
শেন নিয়েন সেই পাথরের গুঁড়ো না লাগানো জানালার উপর উঠে বসল, তিনজনের দিকে না তাকিয়ে চুপচাপ লাল চাঁদের দিকে তাকিয়ে রইল।
ওয়াং গাং নুডল খেতে খেতে কৌতূহল নিয়ে বলল, “বড় ভাই, ছয় হাজার বছর আগে কী ছিল? তুমি ডাইনোসর দেখেছ? টি-রেক্স? স্টেগোসরাস? ওই আকাশে উড়ে বেড়ানোটা?”
শেন নিয়েন শুধু একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “শিক্ষার অভাব, কতটা ভয়ানক।”
“ডাইনোসর বিলুপ্ত হয়েছে প্রায় ছষট্টি মিলিয়ন বছর আগে।”— জিয়াং হেং ছোট করে জানাল।
“আরে, আমি তো তেমন পড়াশোনা করিনি, পড়াশোনা ভালো, পড়াশোনা ভালো!”— ওয়াং গাং মাথা চুলকে হেসে উঠল।
“তুমি বলার সাহস পাচ্ছ? ঠিকভাবে পড়াশোনা না করলে কে আমাদের দেশের সৌন্দর্য গড়বে?”— শেন নিয়েন হতাশ হয়ে মাথা নাড়ল।
“কি করব বলো, আমি তো জন্ম থেকেই পড়াশোনার জন্য তৈরি নই। বড় ভাই, আমরা পড়াশোনা নিয়ে আর আলোচনা না করি, বরং তুমি বলো ছয় হাজার বছর আগে কী ছিল?”— ওয়াং গাং তখন কিশোরকালে পড়াশোনা ঘৃণা করত, বড় হয়ে পড়তে চেয়েছিল, কিন্তু তখন সে নির্মাণস্থলে ইট বয়ে বেড়াচ্ছিল।
ছয় হাজার বছর আগে কী ছিল? শেন নিয়েন চোখ বন্ধ করল, ফিরে গেল সেই জায়গায় যেখানে সে বড় হয়েছে।
নৃশংস, রক্তপিপাসু দানবেরা, অবিরাম হত্যার উৎসব, যুদ্ধের মাধ্যমে যুদ্ধ থামানোর ক্ষমতাধারীরা।

সে যুগে, ক্ষমতা ছিল সাধারণ মানুষের কাছে পরিচিত এক অস্তিত্ব। ছিল বিশেষ ক্ষমতা বিদ্যালয় ‘ডংইউ একাডেমি’, যেখানে ক্ষমতাধারীদের তৈরি করা হত। উদ্দেশ্য ছিল দানব ‘তাওতিয়ে’দের হত্যা করা, যারা মানুষকে খায় এবং মানুষের নেতিবাচক অনুভূতি শুষে নিজেদের শক্তি বাড়ায়। তাই ক্ষমতাধারীদের সাধারণ মানুষকে রক্ষা করার দায়িত্বও ছিল। তবে সবাই সাধারণ মানুষের রক্ষাকবচ হতে চাইত না, তাই ‘বিশ্বাসঘাতক ক্ষমতাধারী’রা জন্ম নেয়।
তাওতিয়ে ছিল এতই শক্তিশালী, ওদের যেখানেই পদার্পণ, সেখানেই মৃত্যু আর যন্ত্রণা। এত শক্তিশালী ছিল, যে অসংখ্য ক্ষমতাধারী প্রাণ দিয়ে একটাকে মাত্র মারতে পারত।
তবে সৌভাগ্যবশত, তাওতিয়েদের মূল ঘাঁটি ‘কুয়াশার গভীর বন’ আর মানুষের বসতি আলাদা ছিল। তাওতিয়ে যদি মানুষদের জগতে যেতে চাইত, তাহলে ‘চাঁদের নিচের নগরী’ পেরিয়ে যেতে হত। চাঁদের নিচের নগরী শত বছর ধরে ছিল, তার রক্ষাকবচরা এত শক্তিশালী ছিল, যে তাওতিয়েরা পর্যন্ত কাঁপত। যদিও মাঝে মধ্যে কিছু তাওতিয়ে মানুষের জগতে ঢুকে পড়ত, অধিকাংশই চাঁদের নিচের নগরীর বাইরে আটকে থাকত।
পরবর্তীতে, কুয়াশার গভীর বনে প্রাচীন তাওতিয়ের সিল খুলে যেতে শুরু করল, ‘নুয়া পাথর’ সতর্কতা দিল। চাঁদের নিচের নগরীর রক্ষাকবচরা দায়িত্বের কারণে কুয়াশার গভীর বনে ঢুকে গেল, গর্ভবতী স্ত্রী এবং ছোট মেয়েকে রেখে আর কখনও ফিরল না। স্ত্রীর প্রসবের দিনে, তাওতিয়ে আক্রমণ করল, চাঁদের নিচের নগরী পতিত হল।
“সেদিনও ছিল এমন এক লাল চাঁদ, দানবের মতো তাওতিয়ে পুরো চাঁদের নিচের নগরীকে রক্তে ভাসিয়ে দিল। মানুষের চিৎকার আর দানবের উল্লাস পুরো নগরীতে ছড়িয়ে পড়ল। শহর জুড়ে, রাস্তায়, রক্ত, ছিন্ন অঙ্গ, ভাঙা হাত, আর চিবিয়ে থুয়ে দেওয়া মানুষের দেহ।”
জিয়াং হেং শুনতে শুনতে মনে হল বিষধর সাপ তার পায়ে জড়িয়ে, রীতিমতো শিরদাঁড়া বেয়ে উঠে গলায় চেপে ধরেছে, তার শরীর কেঁপে উঠল।
তাওতিয়ে নারী আর শিশু খেতে ভালোবাসে, তবে তারা শুধু মুখ দিয়ে স্বাদ বিচার করে, একবার খেয়ে ভালো না লাগলে থুয়ে দেয়, তাদের সবুজ চোখে রক্তপিপাসু ঝলক।
সেদিন থেকে মানুষের দুঃস্বপ্ন শুরু হল...
দুঃস্বপ্ন চলল ছয় বছর, ছয় বছর পরে, ডংইউ একাডেমি চারজন প্রতিভাবানকে তৈরি করল, তারা একসঙ্গে ‘প্রথম শ্রেণি’তে পড়ল, তাওতিয়ের দুঃস্বপ্ন হয়ে উঠল। তাদের মধ্যে তিনজন ছিল ক্ষমতার জগতে শীর্ষ, এত শক্তিশালী ছিল যে রীতিমতো বিরক্তি জন্মাত। আর একজন চিকিৎসাশাস্ত্রে এত পারদর্শী ছিল, যে তা অপরিসীম। প্রথম শ্রেণি ছিল সেই সময়ের সবার কাঙ্ক্ষিত স্বপ্ন, সে সময়ের বিশ্বের রক্ষাকবচ।
“কিন্তু দুঃখের বিষয়, দু’জন মারা গেছে, একজন সিল করা হয়েছে, আর আমি, এখনও বেঁচে আছি। ছয় হাজার বছর আগে পৃথিবী উদ্ধার করেছি, ছয় হাজার বছর পরে আবারও সেটা করতে হবে।”
এরপর শুরু হয় অবিরাম যুদ্ধ, শেষ পর্যন্ত তাওতিয়ে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত।
ছিন ঝাও এত মনোযোগ দিয়ে শুনছিল, যে হাতে থাকা নুডল খাওয়াই ভুলে গেল, “তাওতিয়ে কীভাবে নিঃশেষ হল?”
“বিলুপ্ত বলার থেকে, বলা উচিত একসঙ্গে ধ্বংস হয়েছিল।” শেন নিয়েন মাথা তুলে লাল চাঁদটা গভীরভাবে দেখল।
ওয়াং গাং শেষ চুমুক দিয়ে বলল, “ক্ষমতা কীভাবে হারিয়ে গেল?”
“ক্ষমতা কখনও হারায়নি, কেবল ঘুমিয়ে পড়েছিল, যতক্ষণ না উল্কাপিণ্ড আর ভাইরাস এসে জাগিয়ে তুলল।”
জিয়াং হেং, এক নতুন যুবক, ইতিহাসের বহু বই পড়ে স্মরণ করল, “কেন ইতিহাসে তোমাদের যুগের কোনও উল্লেখ নেই?”
“ইতিহাসে না থাকাটা অস্বাভাবিক কিছু নয়, আরও অনেক কিছুই অজানা থেকে যায়। এই পৃথিবী চাইলে একটা যুগের সমস্ত চিহ্ন মুছে দিতে পারে, শুধু সময়ের ব্যাপার।” শেন নিয়েন চোখ বন্ধ করল, মনে পড়ল সেই এক শ্রেণির অস্পষ্ট কণ্ঠ, সে দাঁতে দাঁত চেপে বলল: সত্যিই, এত বছর ধরে মরেছে, মুখগুলোও আর মনে পড়ে না, এখনও আমাকে কষ্ট দেয়।
শেন নিয়েন আবার বলল, “বিশ্বজগত, নিয়তি, চক্র, পৃথিবীর পরিবর্তন, সবই কেবল সময়ের দৈর্ঘ্যের পার্থক্য। মানুষের জীবন আর গাছের এক ঋতু, মূলত কোনো পার্থক্য নেই।”

“কিন্তু...”— জিয়াং হেং আরও কিছু জানতে চাইল।
শেন নিয়েন তখন বেশ বিরক্ত, সে জিয়াং হেংকে বাধা দিল, “আর ‘কিন্তু’ বলো না, তাড়াতাড়ি খেয়ে ঘুমিয়ে পড়ো। কাল আমাদের অবশ্যই যেতে হবে সেই দানবের ঘাঁটিতে।”
জিয়াং হেং এক নিঃশ্বাসে প্রশ্নটা করল, “না, আমি শুধু জানতে চাই, একা এত বছর বেঁচে থাকা, কষ্টকর নয়?”
নুডল খেতে থাকা ছিন ঝাও হাত থামিয়ে শেন নিয়েনের সেই ভীষণ রুগ্ন পিঠের দিকে তাকাল। এখন ছিন ঝাও বুঝল, সৌন্দর্য আসলে হাড়ে, চামড়ায় নয়; শেন নিয়েনের সৌন্দর্য ছিল সময়ের ছোঁয়ায় গড়া।
শেন নিয়েন আগের মতোই মজার ছলে উত্তর দিল, “সত্যিই, খুব কষ্টকর।”
কিন্তু এবার কেউ ওকে হাস্যকর বলে মনে করল না। বারবার নিজের প্রিয়জনদের বিদায় দিতে হয়েছে, আর এবার শেন নিয়েন তাদের বিদায় দেবে।
“বড় ভাই, তুমি খাবে না?”
“খাবো না।”
“কিন্তু আগে খেয়েছিলে, তো তোমার ক্ষুধা লাগবে।”
“লাগবে না, আমি শুধু মাঝে মাঝে একটু খাই।”— এভাবে নিজেকে জীবিত প্রমাণ করতে।
“তুমি ঘুমাও?”
“ঘুমাই না।”
শেন নিয়েন বুঝতে পারল, তিনজনের মন ভারী হয়ে গেছে। “আমি অনুরোধ করছি, আর কিছু জিজ্ঞাসা কোরো না। আমি চাঁদ দেখতে চাই, তোমরা ঘুমোও। আমি ভালো আছি।”
রাতের শেষ ভাগে, শেন নিয়েন জানালার কার্নিশে বসে চাঁদের দিকে তাকিয়ে রইল। সে ঘুম না করার অভ্যেস করে ফেলেছে, কারণ স্বপ্নে বারবার এমন দৃশ্য আসে, যা সে মনে করতে চায় না। আর লিং তখন একটু দূরে, শেন নিয়েনের দিকে ধূসর চোখে চেয়ে ছিল, তারপর ধীরে ধীরে শেন নিয়েনের পাশে এসে দাঁড়াল।
“দূরে যাও, আমি দুঃখিত নই।”