আটত্রিশতম অধ্যায়: ফালতু! জঘন্য দুর্গন্ধ!

এই ধর্মবাণীটি নতুন নিয়মের ‘রোমীয়’ অধ্যায়ের ১৩:১-৭ থেকে নেওয়া। রোমীয় পত্রটি খ্রিস্টধর্মের প্রতিষ্ঠাতা প্রেরিত পৌল কর্তৃক রোমে অবস্থিত খ্রিস্টান মণ্ডলীর উদ্দেশ্যে লেখা একটি চিঠি। এই চিঠিতে প্রেরিত পৌল সুসমাচারের মূল মতবাদগুলো, বিশেষত পাপ, পরিত্রাণ, অনুগ্রহ এবং ধার্মিকতার ধারণাগুলো বিস্তারিত ব্যাখ্যা করেছেন। তিনি এই চিঠির মাধ্যমে রোমের মণ্ডলীর সাথে সুসম্পর্ক গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন এবং ভবিষ্যতে তার রোম সফরের প্রস্তুতি নিতে চেয়েছিলেন।

অনেকের ধারণার বিপরীতে, কঠোরভাবে বলতে গেলে, যিশু খ্রিস্ট পরবর্তীকালের খ্রিস্টধর্মের প্রতিষ্ঠাতা নন। প্রেরিত পৌলই প্রকৃত অর্থে এই পরিচয়ের যোগ্য। তিনি অ-ইহুদিদের কাছে যিশু খ্রিস্টের সুসমাচার প্রচারের সূচনা করেছিলেন, তাই তাকে ‘অ-ইহুদিদের প্রেরিত’ হিসেবে সম্মান করা হয়। টাং রাজবংশের নেস্টোরিয়ান খ্রিস্টানরা তাকে ‘বাও লু ফা ওয়াং’ বা পৌল ধর্মরাজ বলে অভিহিত করত। তিনি কয়েক দশক ধরে প্রচুর অঞ্চলে অসংখ্য মণ্ডলী প্রতিষ্ঠা করেছিলেন এবং প্রকৃত অর্থেই খ্রিস্টের সুসমাচার ছড়িয়ে দিয়েছিলেন। তার হাত ধরেই নতুন নিয়ম বা নিউ টেস্টামেন্টের পাণ্ডুলিপিগুলো ধীরে ধীরে রূপ লাভ করে।

হাজার বছর পেরিয়ে গেছে, পৌলের লেখা সেই চিঠিগুলো বর্তমান যুগের পাদ্রিদের কাছে ক্ষমতা জাহিরের হাতিয়ারে পরিণত হয়েছে। ধর্মপাঠ শেষ করে সেই পাদ্রি মুখে হাসি ঝুলিয়ে উপস্থিত জনতার উদ্দেশ্যে বললেন, “এগুলো ঈশ্বরের পবিত্র বাণী।” নিচে থাকা জনতা নিস্পৃহভাবে উত্তর দিল, “ঈশ্বরকে ধন্যবাদ।” এই গ্রামবাসীরা পাদ্রির কথা কিছুই বোঝেনি। তারা বরাবরের মতোই গির্জার নিয়ম মেনে চলছিল, অন্ধকারের অতল গহ্বরে হারিয়ে যাওয়া, প্রকৃত আধ্যাত্মিকতা বিসর্জন দেওয়া প্রাণহীন পুতুলের মতো তারা কেবল স্রোতে গা ভাসিয়ে দিয়েছিল।

অবশ্যই, কেবল দুর্বোধ্য ধর্মশাস্ত্রের ওপর নির্ভর করে গ্রামবাসীদের বশ করা পাদ্রির পক্ষে সম্ভব ছিল না। তাই বাইবেল পাঠের পর পুরোহিতকে ব্যাখ্যা দিতে হতো, ধর্মবাণীকে সাধারণ মানুষের জীবনের সাথে যুক্ত করে এর অন্তর্নিহিত অর্থ বোঝাতে হতো।

“হে বিশ্বাসীগণ!” পুরোহিত ধীরে ধীরে বললেন, “আজ আমাদের জানতে হবে কর্তৃত্ব কী। আমি যে ধর্মবাণী পাঠ করলাম, তা আমাদের শেখায় যে সমস্ত ক্ষমতা ঈশ্বরের কাছ থেকেই আসে। শাসক হলেন পৃথিবীতে ঈশ্বরের প্রতিনিধি। আমাদের লর্ড বা প্রভুও তাই। তার শাসন ঈশ্বরপ্রদত্ত, লর্ড হিসেবে তার ক্ষমতা অসীম!”

“লর্ড হিসেবে তার ক্ষমতা অসীম!” পুরোহিত পুনরায় জোর দিয়ে বললেন। এরপর তিনি একগাদা অসার বুলি আউড়ে রেনাল্ডের গুণকীর্তন করতে লাগলেন, তাকে আকাশ-পাতালের অনন্য ক্রুসেডার সাধু হিসেবে চিত্রিত করলেন।

“রেনাল্ড হলেন সূর্য! আমাদের মহান নেতা! চিরন্তন প্রভু! তিনি কখনোই ভুল করেন না! এখন ক্রুসেডের মহৎ কাজ শুরু হতে চলেছে, আপনারা কেন তাতে ঝাঁপিয়ে পড়বেন না!”

“দেউস ভোল্ট!” (ঈশ্বরই এটা চান!) পুরোহিত উপরে দাঁড়িয়ে চিৎকার করলেন। নিচ থেকে অস্পষ্ট সাড়া এল...

ক্রুসেডের এই উদ্দীপনা কৃষকদের কাছে এক চরম বোঝা হয়ে দাঁড়িয়েছে। পুরোহিতের এই বয়ান উপস্থিত কৃষকদের কাছে নতুন কিছু নয়, তারা এটি ডজনখানেকবার শুনেছে। এরপর তিনি কী বলবেন, তা উপস্থিত ফ্রাঙ্কদের সবার জানা।

“শুধু কর দেওয়া যথেষ্ট নয়! শুধু যুদ্ধ করাও যথেষ্ট নয়! কর দেওয়া আপনাদের কর্তব্য! যুদ্ধ করা আপনাদের জন্মগত দায়িত্ব! এখন বিধর্মীদের দুষ্ট রাজা সালাদিন আমাদের রাজ্যের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করছে, সে আমাদের এই পবিত্র ভূমি থেকে বিতাড়িত করতে চায়! সে আমাদের নারীদের ধর্ষণ করবে! আমাদের হত্যা করবে! দাস হিসেবে বিক্রি করবে! এই করুণ পরিণতি এড়াতে আপনাদের প্রত্যেকেই স্বেচ্ছায় লর্ডের জন্য শ্রম দিতে হবে!”

“দেউস ভোল্ট!”

সামন্ততান্ত্রিক অর্থনীতিতে জমি মূলত দুই ধরনের হয়। এক ধরনের জমি মুক্ত মানুষ বা ভূমিদাসদের ভাড়া দেওয়া হয়, যার বিনিময়ে লর্ড নির্দিষ্ট অংকের খাজনা আদায় করেন। অন্যটি হলো লর্ড বা চার্চের নিজস্ব জমি, যেখানে ভূমিদাসদের প্রতি সপ্তাহে বিনামূল্যে কাজ করতে হয় এবং সেই জমির সমস্ত ফসল লর্ড বা চার্চের মালিকানাধীন থাকে। কিন্তু রবিবার যারা গির্জায় উপস্থিত হয়েছে, তারা তো ফ্রাঙ্ক! তারা তো মুক্ত মানুষ! পুরোহিতের এই কথার মূল উদ্দেশ্য ছিল উপস্থিত মুক্ত মানুষদের প্রলুব্ধ করে ভূমিদাসের মতো খাটানো। শুরুতে হয়তো কিছু বোকা মানুষ উৎসাহে কাজ করত, কিন্তু সময়ের সাথে সাথে তারা সবাই অনুভূতিহীন হয়ে পড়েছিল।

তবে কিছু বিষয় একবার শুরু করলে সেখান থেকে সরে আসা কঠিন। অনেকটা আধুনিক কর্মক্ষেত্রের মতো—যত বেশি দক্ষতা, তত বেশি কাজ; যত বেশি ওভারটাইম, তত বেশি চাপ। মুক্ত মানুষেরা যখন একবার বিনামূল্যে শ্রম দেওয়ার ফাঁদে পা দিল, তখন এটি ধীরে ধীরে প্রথা ও ঐতিহ্যে পরিণত হলো। কেউ যদি এই ‘মহৎ আত্মত্যাগ’ প্রত্যাখ্যান করত, তবে তাকে ক্রুসেডের কাজে বাধা দেওয়ার অভিযোগে অভিযুক্ত করা হতো।

একগাদা বাজে বকার পর পুরোহিতের দৃষ্টি উপস্থিত জনতার ওপর পড়ল। তার দৃষ্টি যেন ক্ষুধার্ত পশুর মতো শিকার খুঁজছিল। “গত সপ্তাহে! আপনাদের মধ্যে কেউ কেউ নিজেদের বিশ্বাসকে অবহেলা করেছেন! সেবা দিতে অস্বীকার করেছেন! যারা এমনটা করেছেন, তারা কৃতজ্ঞতা বা ধার্মিকতার মানে বোঝেন না! ঈশ্বরের আশীর্বাদ আপনাদের ওপর, লর্ডের অনুগ্রহ আপনাদের ওপর বর্ষিত হচ্ছে, অথচ আপনাদের মধ্যে কেউ কেউ অলস ও স্বার্থপর! মনে রাখবেন, বিধর্মীরা যখন আক্রমণ করবে, তখন আফসোস করেও কোনো লাভ হবে না!”

“আপনারা কি প্রতিদিন যে অন্ন গ্রহণ করছেন তার যোগ্য? লর্ডের অনুগ্রহ কি আপনারা শোধ করতে পারবেন?” বলতে বলতে পুরোহিত নিজেই রাগে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন এবং সরাসরি আঙুল তুলে নির্দেশ করতে লাগলেন। “তুমি, যে গত সপ্তাহে কাজ করতে আসোনি! তুমি! আর তুমিও!”

গ্যারিস লক্ষ্য করল, পুরোহিত যাদের দিকে আঙুল তুলছেন, তারা সবাই সেই পরিবার যারা গতকাল স্টুয়ার্ডের সামনে নতজানু হয়ে কেঁদেছিল, তাদের মধ্যে জ্যাকের পরিবারও ছিল। স্পষ্টতই, এই পরিবারগুলোর নিজেদের জমি চাষ করার জন্য লোক নেই, তাই লর্ড বা চার্চের জন্য বিনা পারিশ্রমিকে শ্রম দেওয়ার মতো লোক তাদের নেই। এটা পরিষ্কার যে, তারা এই অসহায় পরিবারগুলোর ওপর অত্যাচার চালাচ্ছে!

পুরোহিত কিছুক্ষণ থেমে জ্বলন্ত চোখে চিৎকার করে বললেন, “আমি তোমাদের সতর্ক করে দিচ্ছি, যারা সেবার কাজে অনিচ্ছুক, তাদের ওপর আমার সন্দেহ আছে! আমি সন্দেহ করছি তোমরা বিধর্মীদের চর বা গুপ্তচর কি না!”

রোদ ছিল ফ্যাকাসে, পৃথিবীটা ধূসর। পাথরের স্তম্ভগুলো নিস্তব্ধ দৈত্যের মতো উঁচু ছাদটাকে ধরে রেখেছিল। জীর্ণ রঙিন কাঁচের জানালা দিয়ে আলো আসছিল ঠিকই, কিন্তু তাতে কোনো বর্ণ ছিল না। এক ভারী অন্ধকার সবাইকে গ্রাস করে রেখেছিল, প্রতিটি মানুষের ওপর নেমে এসেছিল এক গভীর চাপ। গ্রামবাসীরা প্রাণহীন পুতুলের মতো কথাগুলো শুনছিল, কারো মনেই মুক্তি বা আশার কোনো লেশমাত্র ছিল না। এই ধূসর পৃথিবীতে কেবল বেদিতে দাঁড়িয়ে থাকা পুরোহিতের পোশাকেই ছিল উজ্জ্বলতা, যা সোনাকেও হার মানায়। কেবল তিনিই বিশ্বাসের চূড়ায় দাঁড়িয়ে ঈশ্বরের নামে ভেড়াগুলোকে ধমকাচ্ছিলেন।

সবাই যখন সেই অত্যাচার সহ্য করছিল, ঠিক তখনই ভিড়ের মধ্য থেকে এক তরুণ দাঁড়িয়ে পড়ল। সে আর চুপচাপ পুরোহিতের তিরস্কার শুনছিল না, বরং চিৎকার করে বলে উঠল, “ফালতু কথা! জঘন্য! পৃথিবীতে তোমার মতো এমন বিকৃত যুক্তি আর কোথাও নেই!”