ষষ্ঠপঞ্চাশতম অধ্যায়: মাথা না থাকলে মৃত্যুই অবশ্যম্ভাবী
এই যুগের ইউরোপের সামন্ত সমাজে, অশ্বারোহী যোদ্ধারা ছিল সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ও শক্তিশালী স্তর; যে কোনো খ্রিস্টান দেশে এরা ছিল অভিজাতদের অন্যতম। আর অশ্বারোহীর সহচর হিসেবে, অধিকাংশ সৎ অশ্বারোহীকে এই ধাপটি অতিক্রম করতে হতো। তাই সহচররা অশ্বারোহীর মতো উঁচু মর্যাদা না পেলেও, তারা আধা-অভিজাতের গণ্ডিতে প্রবেশ করেছিল।
অধিকাংশ সহচরই জন্ম নেয় অভিজাত পরিবারে; তারা ছিল পারিবারিক সম্পর্কের জালে জড়ানো। তাই রাফায়েল এমন গলা ফাটিয়ে দাবি করছিল যে, তিনি রাজ্যের জন্য কাজ করেছেন, রাজা’র জন্য রক্ত দিয়েছেন, তিনি ইসাবেলার সাথে দেখা করতে চান। রক্তের সম্পর্কের হিসেব করলে, ইসাবেলার সঙ্গে তার দূরবর্তী আত্মীয়তার যোগসূত্রও থাকতে পারে।
তবে এখনকার পরিস্থিতি দেখে, তার মনে হচ্ছিল ইসাবেলার সাথে দেখা হওয়া অসম্ভব, গ্যারিস যেন পাগল হয়ে গেছে। সত্যিই কি ফ্রাঙ্কদের দিয়ে আরবদের শাস্তি দেবে? একজন সাধারণ সৈনিককে হত্যা করেও যথেষ্ট নয়, এখন আবার সিমনকে দিয়ে তাকে ধরে নিয়ে যেতে হচ্ছে!
“সিমন, আমি রাফায়েল! গ্যারিসের কথা বিশ্বাস করছো কেন? ও তো পাগল! নিজেকে নবী বলে, তুমি সত্যিই বিশ্বাস করছো?” রাফায়েল যতই বলুক, সিমন কিছুই শোনেনি; তাকে চড় না মেরে সিমন ইতিমধ্যে সহনশীলতা দেখিয়েছে।
সিমনের এই কঠিন আচরণ দেখে, রাফায়েলের মনে আতঙ্ক ছড়িয়ে পড়ল। এই নিয়ম তো ছিল, সাধারণের ওপর শাস্তি, অভিজাতের ওপর নয়; সিমন কীভাবে তা ভুলে গেল?
রাফায়েলকে গ্যারিসের সামনে আনা হলে, তিনি গ্যারিসের রক্তমাখা তরবারি দেখে কাঁপতে লাগলেন; আগের মতো আর দম্ভ দেখাতে পারলেন না।
“ভিলেরোয়া মহাশয়! এটা তো শুধু একজন ভিন্ন ধর্মাবলম্বী... আপনি, এটা ঠিক হচ্ছে না...” আতঙ্কে গ্যারিসের পদবি উচ্চারণ করলেন রাফায়েল।
“তুমি স্বীকার করছো, তুমি মানুষ হত্যা করেছো?” গ্যারিস রাফায়েলের নম্র স্বরকে উপেক্ষা করলেন।
“না, তা কীভাবে হয়...” রাফায়েল দ্বিধায় পড়ে গেলেন। সাধারণত, একজন ফ্রাঙ্ক অভিজাত, একজন আরবকে হত্যা করলে, তেমন কিছু হয় না। যদিও মহামারী রাজা’র শাসনে বিচার আদালত বেশি বসতো, ফলে অভিজাতরা সাবধান থাকত।
তবে রাজা না জানলে, সমস্যা কী? কিন্তু এখন পরিস্থিতি ভিন্ন; গ্যারিস সত্যিই প্রাণের বিনিময়ে হত্যার বিচার করতে চাচ্ছেন। ফলে রাফায়েলের আত্মবিশ্বাস হারিয়ে গেল, এবং তিনি তার অপরাধ অস্বীকার করতে শুরু করলেন।
গ্যারিস অন্য বন্দি সৈন্যদের দিকে ঘুরে জিজ্ঞেস করলেন, “কেউ কি তার পক্ষ নিয়ে বলতে পারবে, সে জনসমক্ষে হত্যা করেনি?”
গ্যারিসের প্রশ্ন শুনে, রাফায়েলের মুখ বিকৃত হয়ে গেল; স্পষ্টই বোঝা গেল, তাকে মৃত্যুর মুখে ঠেলে দেওয়া হচ্ছে।
“আমি তো কাউকে হত্যা করিনি...”
রাফায়েল আশা নিয়ে চোখ ফেরালেন জোসের দিকে, যিনি এরিকের সহচর ছিলেন; আগে গ্যারিসকে জাদুকর ও শয়তান বলে গালি দিয়েছিলেন, রাফায়েল মনে করেছিলেন, জোস হয়তো তাকে সাহায্য করবে।
কিন্তু জোস রাফায়েলের চোখ এড়িয়ে মাথা ঘুরিয়ে নিলেন, পুরনো বন্ধুত্বের কথা ভুলে গেলেন। গতকাল গ্যারিস ত্রিশ মিটার দূর থেকে এক তরবারির আঘাতে তার ঘোড়া হত্যা করেছিলেন; তিনি আর গ্যারিসকে রাগাতে সাহস করলেন না।
এখনকার গ্যারিসই তার কাছে একমাত্র মহিমার সূর্য।
রাফায়েল জোসের কাছ থেকে আশাভঙ্গ দেখে, অন্য বন্দিদের দিকে তাকালেন। কিন্তু প্রতিটি বন্দি তার দৃষ্টি পড়ে গলা নিচু করল।
সবাই জনসমক্ষে, শত শত মানুষের সামনে, রাফায়েলই শহরের প্রধানকে হত্যা করেছিল; এমন অবস্থায় কে মিথ্যা বলবে?
হয়তো পৃথিবীতে এমন মানুষ আছে; কিন্তু গ্যারিসের তরবারি দেখে, তারাও সতর্ক হয়ে যাবে।
হৃদস্পন্দন বাড়ে, শ্বাস দ্রুত হয়; বন্দিদের এই পিছু হটার সঙ্গে সঙ্গে, রাফায়েলের চোখ আরও শূন্য হয়ে ওঠে।
পৃথিবীতে যারা সুন্দর নয়, শেষ পর্যন্ত তারা নরকের কাদা-জলে শুয়ে পঁচে যায়।
গ্যারিস আবার ঘুরে, আল-হাদি শহরের বাসিন্দাদের জিজ্ঞেস করলেন, “তোমরা কেউ কি সাক্ষ্য দেবে, সত্যিই সে তোমাদের শহরের প্রধানকে হত্যা করেছে?”
নিরব স্বর, যেন সমুদ্রে ছুঁড়ে দেওয়া এক ঢিল; মুহূর্তেই সাড়া জাগাল।
এবার কেউ চুপ থাকল না; প্রায় সকল শহরবাসী উচ্চস্বরে চিৎকার করল।
“আমি সাক্ষ্য দিচ্ছি!”
“ওই লোকই হত্যাকারী!”
“ওই লোক প্রধানকে হত্যা করেছে!”
“হ্যাঁ, ওই লোকই!”
গ্যারিসের আচরণে জ্বলে উঠল আগুন; পুরো মাঠে ছড়িয়ে পড়ল।
দীর্ঘদিনের দমিত আবেগ বাঁধ ভেঙ্গে বন্যার মতো বিস্ফোরিত হলো, খোলা মাঠে উন্মত্তভাবে প্রবাহিত।
শত শত মানুষের সম্মিলিত চিৎকারে, রাফায়েলের মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল।
সবার আঙুল তার দিকে, প্রাণহীন হয়ে যাবার মতো নয়, কিন্তু তার আত্মার দম্ভ ও নিষ্ঠুরতা যেন একে একে বেরিয়ে গেল; তার পা কাঁপতে লাগল।
“ওই লোকটা সত্যিই আমি হত্যা করিনি...”
শেষবারের মতো দুর্বল প্রতিবাদ করে, রাফায়েল গভীরভাবে শ্বাস নিয়ে গ্যারিসের দিকে বলল, “গ্যারিস, আমি জানি না তুমি কেন পাগলামি করছো, কিন্তু যদি আমাকে হত্যা করতেই চাও, তাহলে দ্বৈরথে সম্মানের সঙ্গে করো!”
গ্যারিস অবাক হয়ে তাকে একবার দেখলেন, তারপর কাছে গিয়ে তরবারি ঘুরিয়ে বললেন,
“তুমি যোগ্য নও।”
যোগ্য নও?
রাফায়েলের মুখে বিভ্রান্তি ছড়িয়ে পড়ল; তার মাথা ঝরে পড়ল।
আল-হাদি শহরের বাসিন্দারা চিৎকার থামিয়ে দিল; কেউ ছুটে এসে কিছু করল না, কেবল শূন্যতা অনুভব করল।
একজন ফ্রাঙ্ক অভিজাত, এমন সাধারণভাবে মারা গেল; তাদের মতোই, মৃত্যুতে কোনো পার্থক্য নেই।
আগে তিনি শহরের প্রধানের মাথা কেটে ফেলেছিলেন, এখন তার নিজের মাথা কাটা হলো।
মানুষে মানুষে পার্থক্য কী? মাথা না থাকলে, সবাইই তো মরে।
তাহলে তাদের ফ্রাঙ্ক অশ্বারোহীকে নিয়ে ভীতি ও আতঙ্ক, কি খুব হাস্যকর ছিল না?
তাদের নীরবতা, মৌনতা, উদাসীনতা, ভেড়ার মতো বিনম্রতা, সেই দম্ভী, নির্মম অভিজাতদের উচ্চাসনে বসিয়ে দিয়েছিল; তারা পরিণত হয়েছে দানবে, নির্বিচারে ক্ষতি করেছে সাধারণকে।
যখন শহরবাসীরা নিজেরা উঠে এসে অপরাধীকে চিহ্নিত করল, তখন গ্যারিস আর নিজ হাতে হত্যার প্রয়োজন অনুভব করলেন না।
কারণ এখন আর অপরাধীর মাথা উৎসর্গ করার দরকার নেই; যারা সত্য উপলব্ধি করেছে, তারা নিজেরাই প্রাণের বিনিময়ে ন্যায়বিচার চাইবে।
তিনি জন, আবদুল্লাহ, খালিদ ও সিমনকে দিয়ে একটি অস্থায়ী আদালত গঠনের নির্দেশ দিলেন; তারা শহরবাসীদের অভিযোগ শুনবে এবং ন্যায্য বিচার করবে।
...
“পবিত্র ও সত্য ঈশ্বর!”
“তুমি যদি বিচার না করো, আমাদের রক্তের প্রতিশোধ না নাও, কতদিন অপেক্ষা করতে হবে?”
“যখন সেই দিন আসবে, আমরা নিশ্চিতভাবে ন্যায়বিচার পাব।”
“প্রভু! তোমার রাজ্য, দ্রুত আসুক!”