অধ্যায় ২৭: সেই ব্যক্তি এসেছিল, তারপর আবার চলে গেল।

স্বর্গের প্রতি আকাঙ্ক্ষা এবং নরকের প্রতি ভয়—এই দ্বন্দ্বই আব্রাহামিক ধর্মের বিশ্বাসের মূল সুর। স্বর্গ ও নরকের দ্বন্দ্ব, সঙ্গে নানা ‘ঈশ্বরের অলৌকিক ঘটনা’ একে অপরকে জড়িয়ে, লোকমুখে ও পুরোহিতদের প্রচারে, মানুষের বিশ্বাসকে আরও উন্মত্ত ও গোঁড়া করে তোলে।

যখন মানুষেরা বিশ্বাস করে, মৃত্যুই শেষ নয়—বরং মৃত্যুর পরে স্বর্গ কিংবা নরক বেছে নেওয়ার সুযোগ আছে—তখন মৃত্যুর থেকেও ভয়ঙ্কর এক আশঙ্কা জন্ম নেয়: নরকে পতন। যখন নরকের ভয় মৃত্যার চেয়েও বেশি হয়, তখন মৃত্যু আর তেমন ভীতিকর মনে হয় না, আর স্বর্গে ওঠার পথ খুঁজতে গিয়ে বিশ্বাসীরা নিজেরা সমস্ত উপায় অবলম্বন করতে শুরু করে।

প্রবক্তা, পবিত্র পুত্র, মুক্তিদাতা—ধর্মের আবরণে মোড়া এই প্রতীকরা, মানুষকে জানান দেয় স্বর্গে ওঠার পদ্ধতি; তারা ঘোষণা করে, কী অপরাধ করলে নরকে পতন হতে পারে। যদি মানুষ তাদের বিশ্বাস করে, তারা যেন অশেষ ক্ষমতা অর্জন করে, জনতার মনকে নিজের ইচ্ছামতো ব্যবহার করতে সক্ষম হয়।

তখন যারা গেরিসের অদ্ভুতত্বের সাক্ষী হয়ে টাকা পেয়েছিল, তারা গেরিসে অগাধ বিশ্বাস স্থাপন করে। পরে মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়লে, যারা গেরিসের অলৌকিকতা দেখেনি, তারাও জেসনের মায়ের একদিনে রোগমুক্তির ঘটনা শুনে বিস্মিত হয়।

ফলে গেরিসের কাটা পোশাকের কাপড়ের টুকরোও বহু কৃষাণীর পূজার বস্তু হয়ে ওঠে; তারা এগুলোকে ঈশ্বরীয় শক্তির পবিত্র বস্তু বলে মনে করে। গেরিস বারবার জোর দিয়ে বলে, রোগমুক্তির রহস্য ঈশ্বরের স্থাপন করা নিয়মে দক্ষতা—কোনো বস্তু নয়; কিন্তু চুরির অপরাধ ক্ষমা অযোগ্য। না হলে সেই কাপড়ের টুকরো হয়তো অনেক আগেই চুরি হয়ে যেত।

এই গেরিসের প্রতি গভীর বিশ্বাসী সম্ভাব্য অনুসারীরা সরাসরি অস্ত্র ধরে রেনার্ডের বিরুদ্ধে উঠতে না পারলেও, গেরিসের কথা তাদের মনে গভীর প্রভাব ফেলে।

এমন একজন, যখন তাদের সামনে ঘোষণা করে, সেই লোক—যার নাম সর্বত্র সম্মানিত, যিনি সদাপ্রসন্ন, মানুষ তাকে মহৎ মানুষ বলে প্রশংসা করে—আহমেদ, সে অবশ্যই নরকে যাবে, চিরজীবন যন্ত্রণা ভোগ করবে, তখন অনেকে আনন্দে ফেটে পড়ে, কেউ কেউ সাহস করে চিৎকার করে ওঠে।

“এ অপদ্রব, মানুষের মধ্যে থাকার যোগ্য নয়!”

“সে আমার ছেলেকে মেরেছে, আমার মেয়েকে বিক্রি করেছে!”

“নরকে যাও!”

একজন, দুজনের জোরালো চিৎকারের সঙ্গে সঙ্গে জনতার ঢেউ ছুটে আসে, কাকের ঝাঁকের মতো কোলাহল, বিশৃঙ্খলা। শতাধিক মানুষ একসঙ্গে, বহুদিনের আক্রোশ, মুখে বলা যায়নি এমন অভিশাপ ছুঁড়ে দেয়।

“ওর নরকে পতন হোক! চিরকাল শাস্তি পাক!”

“আহমেদ নরকে যাক!”

চিৎকার ক্রমশ বাড়তে থাকলে, বাতাসে এক ধরনের শ solemn, ভয়ঙ্কর আবহ ছড়িয়ে পড়ে; মঞ্চের উপর গেরিস যেন আরও অলৌকিক, আরও威严, জনমানসের ওপর নিয়ন্ত্রণ রাখার ক্ষমতাসম্পন্ন, সত্যিই ঈশ্বরের আশীর্বাদপ্রাপ্ত শক্তিমান বলে মনে হয়।

ট্যাক্স সংগ্রাহকের মুখ কয়লার মতো কালো হয়ে যায়। তিনি একজন উচ্চ পর্যায়ের শোষক, স্বাভাবিকভাবেই জনগণের ভাষা বোঝেন। এভাবে প্রকাশ্য অভিশাপ ও ভবিষ্যদ্বাণী শুনে তার ক্রোধ বেগতিক।

“সবাই চুপ করো! বিদ্রোহ করতে চাও?” আহমেদ উচ্চস্বরে চিৎকার করেন।

কিন্তু গেরিসের নেতৃত্বে উন্মত্ত জনতার সামনে, তার একার চিৎকার ধাতব দণ্ডে হাতির গায়ে খোঁচা দেওয়ার মতোই নিষ্ফল।

এমন অক্ষম উন্মত্ততা জনতাকে আরও উৎসাহিত করে, তারা আরও আন্তরিকভাবে ভবিষ্যদ্বাণী করে।

এক মুহূর্তে, গ্রামের মানুষজন যেন ভুলে যায়, আহমেদের পাশে দশজন সশস্ত্র ভারী পদাতিক আছে; ভুলে যায়, আরও অনেক ব্যক্তিগত সৈন্য গ্রামের বাইরে জমায়েত; ভুলে যায়, তাদের হাতে কোনো অস্ত্র নেই; ভুলে যায়, কেবল একবার আক্রমণ হলে তাদের প্রাণহানি হবে।

হয়তো, তারা ভুলে যায়নি; বরং দীর্ঘদিনের জমে থাকা আবেগ, অসহনীয় মুহূর্তে একবারে বিস্ফোরিত হয়। তারা উচ্ছৃঙ্খল জনতার মিথ্যা নিরাপত্তাবোধে আশ্রয় নিয়ে নিজেদের ভয় ও ক্রোধকে উপশম করে।

তাদের পেছনে যেন দাঁড়িয়ে আছেন万军之耶和华ের আশীর্বাদপ্রাপ্ত পবিত্র পুত্র…

“অশান্ত, বিদ্রোহী, সবাই বিদ্রোহী!” আহমেদের রাগে চোখ মুখ থেকে আগুন বেরোয়। তিনি সৈন্যের কোমর থেকে বাঁকা তরবারি বের করে, সূর্যের আলোয় তা ঘুরিয়ে নেন।

প্রখর সূর্য, কোনো দয়া নেই, তার আলো তরবারিতে প্রতিফলিত হয়ে জনতার দিকে ছুটে যায়।

কিছু মানুষ, চোখে আলো পড়ে, চোখ মুদে যায়, মনে ভয় ঢোকে; তারা হঠাৎ উন্মত্ত জনতার ভেতর থেকে সজাগ হয়ে ওঠে, দেখে আহমেদের পাশে সশস্ত্র পদাতিকদের ঢাল তোলা, তরবারি বের করা শুরু হয়েছে।

তারা পাশে থাকা সঙ্গীর পোশাক টেনে ধরে, সজাগ করতে চায়; কেউ কেউ পেছনে সরে যেতে চায়।

একজন, দুজন, তিনজন… আরও মানুষ বুঝতে পারে পরিস্থিতির অবনতি; তারা একটু আতঙ্কিত হয়ে পেছনে যেতে থাকে, ফলে জনতা ঠাসাঠাসি হয়ে পড়ে, কেউ কেউ পড়েও যায়।

পরিস্থিতি অবশেষে শান্ত হয়। আহমেদ ও তার সৈন্যরা তাদের অস্ত্র, বর্ম দিয়ে জনতাকে স্বপ্নভঙ্গ করে বাস্তবের মুখোমুখি করে। যখন বর্ম ঝলমল করে, তরবারি বের হয়, সৈন্যদের চোখে হিংস্রতা দেখা যায়, তখন এক সম্ভাব্য হত্যাকাণ্ড যেন অপরিহার্য হয়ে ওঠে।

সবাই চুপ হলে, আহমেদ অবজ্ঞাসূচক ভঙ্গিতে মাথা তুলে, মঞ্চে দাঁড়ানো গেরিসের দিকে ঠাণ্ডা উপহাসের শব্দ করে।

এটাই পৃথিবীর অত্যাচারের ক্ষমতা—মানুষকে চুপ করাতে পারে, মুখে না বলা আক্রোশ জমিয়ে রাখতে বাধ্য করে।

পেছনের সারির গ্রামবাসীরা চুপিচুপি কথা বলে, তাদের আশাবাদী দৃষ্টি গেরিসের দিকে চলে যায়।

কিন্তু গ্রামের মানুষের প্রত্যাশার সামনে, গেরিস এগিয়ে না এসে, ধীরে হাত তুলে সবাইকে শান্ত থাকতে বলেন। তার দৃষ্টি যেন অগ্নিশিখা, প্রতিটি মুখে ঘুরে যায়, তাদের চোখে আশা দেখে।

তারপর, গম্ভীর কণ্ঠে বলেন: “ট্যাক্স সংগ্রাহক ও অধিপতিরা চিরকাল থাকবে, মানুষের মাংস খাওয়া জন্তু চিরকাল থাকবে, কিন্তু মুক্তিদাতা মাত্র একজন… তিনি রোমের সৈন্যদের হাতে ক্রুশে বিদ্ধ হয়েছিলেন, হাজার বছর আগে মানবজাতির পাপের বোঝা কাঁধে নিয়েছিলেন!”

“আজ আমি এসেছি, তোমরা আমায় দেখছ। কাল আমি চলে গেলে, তোমরা কী করবে?”

“万军之耶和华 আমায় পাঠিয়েছেন, ঈশ্বরের অলৌকিক ক্ষমতা দিয়েছেন, তা শুধু আমার দ্বারা পৃথিবী পরিষ্কার করার জন্য নয়—বরং দরিদ্র মানুষের মনে আশা জাগাতে, তোমাদের জানাতে ঈশ্বর তোমাদের পাশে আছেন।”

“আমি যুদ্ধ করলে, তোমরা যুদ্ধ করবে! আমি প্রার্থনা করলে, তোমরা প্রার্থনা করবে! ঈশ্বরের আশীর্বাদ শুধু আমার ওপর নয়, তোমাদের প্রত্যেকের হৃদয়ে।”

গেরিস পাশে থাকা সিমনের কাছ থেকে দীর্ঘ তরবারি নিয়ে, সশব্দে তা বের করেন।

প্রখর সূর্য, তরবারির পালিশ করা পৃষ্ঠে প্রতিফলিত হয়ে আবার ঝকঝকে আলো ছড়ায়।

কিন্তু এবার, সেই আলো গ্রামবাসীর মনে আর ভয় জাগায় না; বরং যেন ঈশ্বরের দৃষ্টি এই ভূমির ওপর পড়েছে।

…

হে ঈশ্বর,

আমায় শান্তি দাও, যেন আমি এমন বিষয় গ্রহণ করতে পারি যা বদলাতে পারি না;

আমায় সাহস দাও, যেন আমি বদলাতে পারি এমন বিষয় বদলাতে পারি;

আর আমায় জ্ঞান দাও, যেন আমি এই দুয়ের পার্থক্য বুঝতে পারি।

আমেন।