অধ্যায় তেহাত্তর: সংবাদ

স্ত্রী সর্বাগ্রে সবুজ বনের হাজারো সারস 2858শব্দ 2026-03-20 10:50:48

“含章, বাবাকে দোষ দিও না, বৈধ-অবৈধের পার্থক্য আছে, পরিবারের শান্তির জন্য অনেক কিছুই অনিচ্ছাসত্ত্বেও করতে হয়।” উত্তর-উইয়ের侯-র মনে দুঃখ জমে ছিল, তাই তিনি একটু বেশি মদ্যপান করেছিলেন।

“বাবা কেন এমন কথা বলছেন? আমি বাবার ওপর কীভাবে রাগ করতে পারি?”含章 বাবাকে আরেক পেয়ালা মদ তুলে দিল। পিতার জন্য সন্তানের কর্তব্য, এমনকি বাবা যদি তার জীবনও চান, তবুও কোনো বিরক্তি থাকতে পারে না; তার উপর, বাবা তার মতো অবৈধ সন্তানকেও যথেষ্ট ভালোই দেখেছেন।

অবৈধ সন্তান কখনোই উপাধি উত্তরাধিকার করতে পারে না, এটাই চিরন্তন নিয়ম। পূর্ব সম্রাটের আমলে,寿昌伯-র বৈধ পুত্র অকালেই মারা যায়, তার নিজেরও বৈধ ভাই ছিল না, তাই তিনি অবৈধ পুত্রকে উত্তরাধিকারী করার আবেদন করেছিলেন। সম্রাট বিনা বাক্যব্যয়ে তার উপাধি কেড়ে নেন। উপাধির উত্তরাধিকার, শেষ পর্যন্ত রাজদয়ার ওপর নির্ভর করে; সম্রাট খুশি না হলে, বৈধ স্ত্রীর সন্তানও আবেদন করলে উপাধি কেড়ে নিতে দ্বিধা করেন না। কাজেই含章 যতই যোগ্য হোক, উত্তর-উইয়ের侯 কখনোই এমন ঝুঁকি নেবেন না।

含章 জানে, বাবার কাছে পূর্বপুরুষের রেখে যাওয়া উপাধি রক্ষা করাই প্রধান, কারণ শুধুমাত্র উপাধি থাকলেই পরিবার টিকে থাকতে পারে। তাই সে, একজন অবৈধ পুত্র, খুব বেশি গুরুত্বপূর্ণ নয়।

পৃথিবীতে এমন কোনো বাবা-মা নেই যারা সন্তানকে ভালোবাসে না। বাবা যখন তাকে অস্ত্রচালনা শিখিয়েছিলেন, তখনই বলেছিলেন, “শুধু বাবার উপাধি উত্তরাধিকার করা কোনো বড় কৃতিত্ব নয়,含章-র উচ্চাশা থাকা উচিত, বড় হয়ে নিজেই একটি উপাধি অর্জন করো!”

“আহা, আসলে খুবই নরম হৃদয়।” উত্তর-উইয়ের侯 চোখ লাল করে মদ খেলেন,含章-র দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়লেন।

含章 ভ্রু কুঁচকালেন, কারণ তিনি বাবাকে এতটা হতাশ আগে দেখেননি। হয়ত 慕灵宝-এর অসুস্থতা গুরুতর? তিনি সাবধানে জিজ্ঞাসা করলেন, “বাবা, আজ দরবারে যাননি কেন?”

“সবসময় নিজেকে বাঁচানোর কথা ভাবলাম, তবু শেষপর্যন্ত কাদায় ডুবে গেলাম।”侯 নিজের মনেই বললেন, “ফিরে গিয়ে রাজপুত্রকে বলো, কিছুই করার নেই।”

含章 এই কথা শুনেই আর স্থির থাকতে পারলেন না। বুঝতে পারলেন, বাবার এতক্ষণ ধরে অনুযোগহীন থাকতে বলা景韶-এর জন্যই। তবে নিশ্চয়ই আজ দরবারে কোনো ফাঁদ পাতা হয়েছে!

তিনি তাড়াহুড়ো করে বিদায় নিলেন, মাত্র垂花门 পেরিয়েছেন, এমন সময় এক জনের সঙ্গে মুখোমুখি ধাক্কা লাগল,含章 প্রায় পড়ে যাচ্ছিলেন। সে দুঃখিত তো হলই না, উল্টো含章-র কোমর জড়িয়ে ধরল, চুপিচুপি খোঁচা মেরে বলল, “সুন্দরী, এত তাড়াহুড়ো করে কোথায় যাচ্ছো?”

含章-র সুন্দর মুখ লাল হয়ে গেল, তিনি তাকিয়ে দেখলেন景韶-এর সেই কঠোর মুখ। দেখেই বোঝা গেল সে কোনো অপমান পায়নি,含章 হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন, আবার চোখ ঘুরিয়ে নিলেন।

“আমি আগেও উত্তর-উইয়ের侯-র বাড়িতে এসেছি, তখন তো এমন সুন্দর কাউকে দেখিনি? চলবে না, আজই নিয়ে গিয়ে রাজবাড়িতে রাখব!”景韶 বলেই含章-কে কোলে তুলে নিল, অভিনয় করে একটু হেসে বলল, “সুন্দরী, চোখ ঘোরাবে না, আজই ছোট স্ত্রীকে বিদায় দিয়ে তোমার সঙ্গে চিরকাল থাকব, আজই রাজপ্রাসাদে…”

含章 দ্রুত景韶-এর মুখ চেপে ধরলেন, চারদিকে তাকালেন,云竹 আগে থেকেই বুঝে গিয়েছিল, তাই সে ঘোড়ার গাড়ি আনতে চলে গিয়েছে।

景韶 জিভ বাড়িয়ে含章-র নরম হাতের তালুতে চাটলেন।含章-র গায়ে কাঁটা দিয়ে সে হাত সরিয়ে নিল,景韶 হেসে含章-র গালে চুমু খেল।

含章 নেমে এসে পোশাক ঠিক করলেন, “এত খুশি কেন?”

“কারণ, শিগগিরই侯-কে প্রধান স্ত্রী হিসেবে বিয়ে করতে যাচ্ছি!”景韶 হেসে বলল।

含章 ভ্রু কুঁচকে তাকালেন,侯-কে প্রধান স্ত্রী—এটা কী অর্থ?景韶 কি জানে慕灵宝-র মৃত্যু আসন্ন? হঠাৎ মনে পড়ল,景韶 বলেছিল বছরের শুরুতে কিছু বড় কাজ করবে, পরে বলেছিল সময় হবে না, অন্যকে করতে দেবে, তাহলে কি…含章 আর কিছু না বলে景韶-র হাত ধরে টেনে বাইরে নিয়ে গেলেন।

景韶 কিছুই বুঝলেন না, ভাবলেন含章 যেন তার জন্য লজ্জিত, তাই তাড়াতাড়ি টানছে,景韶-ও含章-র হাত ধরেই নিল, ইচ্ছে করে পা টেনে টেনে হাঁটতে লাগলেন, যেন কোনো অবাধ্য বিড়ালকে বাইরে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে, সে মাটিতে গড়াগড়ি দিয়ে যেতে চায় না।

ফেরার পথে云竹 নিজেরাই ঘোড়ার গাড়ি চালিয়ে এগিয়ে গেল, রাজপুত্র ও含章 একসঙ্গে ছোট কালো ঘোড়ায় চড়লেন।

“উত্তর-উইয়ের侯-র উত্তরাধিকারী এই কনকনে শীতে পানিতে পড়ে গিয়েছে।”含章 景韶-র দিকে তাকিয়ে বললেন।

“তাই নাকি?”景韶 অন্যমনস্ক ভঙ্গিতে বললেন, তারপর আর কোনো কথা বললেন না।

“তুমি কি আগেই জানত?”含章 চোখ সরু করে বললেন।

“সারাক্ষণ তোমার সঙ্গে ছিলাম, কী করে জানব?”景韶 দৃঢ়ভাবে বললেন, যদিও তার কথায় কিছুটা গোপনীয়তা ছিল।

含章 দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, চোখ নামিয়ে বললেন, “এমন ঝুঁকি নেয়ারই বা কী দরকার ছিল?”

“এ তো কেবল ঋণ শোধ…”景韶 গর্বভরে বলতে গিয়ে হঠাৎ থেমে গেলেন, বুঝতে পারলেন বেশি বলে ফেলেছেন।含章-র ভ্রু নাচানো হাসি দেখে景韶 হঠাৎ ঘোড়া ঘুরিয়ে এক অন্ধকার গলিতে ঢুকে含章-কে কোলে তুলে নিয়ে গভীর চুমু খেলেন।

চুমু শেষ হলে含章 হালকা শ্বাস নিতে লাগলেন, চোখের কোণে জল।景韶 স্নেহভরে含章-র গালে ঘষলেন, আস্তে বললেন, “যারা আঘাত দিয়েছে, তাদের দশগুণ-শতগুণ শোধ হবে!” শব্দগুলো কোমল, কিন্তু দৃঢ়।

含章 কিছুক্ষণ চুপচাপ 景韶-র মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন, তারপর হাত তুলে 景韶-র সুন্দর গালে হাত বুলালেন, “আমি অনেক আগেই আর কোনো বিরক্তি রাখিনি।”

景韶含章-র হাত চুমু খেলেন,含章 যাতে বেশি বাড়াবাড়ি না করে ফেলে সে আশ্বস্ত করলেন, “চিন্তা করো না,慕灵宝 মরবে না, আমি জানি কতদূর যেতে হবে!”

“তাহলে侯-কে প্রধান স্ত্রী করার কথা বললে কেন?”含章 ভ্রু তুললেন।

“আসলে…”景韶含章-র কানে মুখ নিয়ে গিয়ে বললেন, “রাতে বলব।”

দু'জন হাসিমুখে রাজবাড়িতে ফিরলেন,云先生 এসে জানালেন,姜 রাজচিকিৎসক এসেছেন।

姜 রাজচিকিৎসক,姜朗-এর বাবা, নতুন বিয়ের সময়景韶-ই ডাকিয়ে এনে含章-র চিকিৎসা করিয়েছিলেন। সাধারণত রাজপরিবারের সঙ্গে বেশি মিশতে চান না, আজ নিজেই এলে উদ্দেশ্য কী?

含章 ও景韶 একে অপরের দিকে তাকালেন,含章 景韶-র কানে কানে কিছু বললেন,景韶 মাথা নেড়ে বুঝলেন, তারপর একসঙ্গে বৈঠকখানায় গেলেন।

“姜 রাজচিকিৎসক, আপনি ভালো তো?”景韶 নম্রভাবে অভ্যর্থনা জানালেন।

“আগামীকালই তো লণ্ঠন উৎসব, তাই নববর্ষের উপহার নিয়ে এসেছি।”姜 রাজচিকিৎসক কিছুটা অস্বস্তিতে বললেন।

含章 হাসলেন, নিজ হাতে উপহার গ্রহণ করে বললেন, “আপনি খুবই সৌজন্য দেখালেন,姜 পরিবার ও成 রাজবাড়ির মধ্যে এত আনুষ্ঠানিকতার প্রয়োজন কী?”

姜 রাজচিকিৎসক সামান্য বিব্রত হয়ে হাসলেন। গত বছর রাজপুত্র বলেছিলেন姜朗-কে চাকরি খুঁজে দেবেন, পরে সরাসরি রাজপুত্রের নিরাপত্তা বাহিনীতে নিয়ে নেন। তখন থেকেই姜 পরিবার成 রাজপুত্রের সঙ্গে জড়িয়ে পড়ে এবং পরে বুঝতে পারেন তখন দেরি হয়ে গেছে। "আজ এখানে এসেছি, একটুখানি অনুরোধ করতে চেয়েছিলাম।"

含章 উপহার 云竹-র হাতে দিলেন, চুপিসারে কিছু বলে দিলেন।

姜 রাজচিকিৎসক জানালেন,姜朗-এর মা সম্প্রতি অসুস্থ হয়ে পড়েছেন, তাই রাজপুত্রের কাছে অনুরোধ,姜朗-কে রাজধানীতে ফিরিয়ে আনা হোক যাতে সে প্রায়ই মায়ের সেবা করতে পারে।

“এ আর এমন কী ব্যাপার, অবশ্যই ব্যবস্থা হবে,”景韶 হাসলেন, “লণ্ঠন উৎসবের পরই ওকে ফিরিয়ে আনব। তবে বরং ওর পদোন্নতি হয়ে গেলে, ভালো কোনো পদ দেওয়া যাবে।”

“তাহলে রাজপুত্রকে অনেক ধন্যবাদ!”姜 রাজচিকিৎসক স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন।

“姜朗 রাজপুত্রের অন্যতম সহায়, তাকে রাজধানীতে ফিরিয়ে আনলেও কেউ তার ক্ষতি করতে পারবে না, এ নিয়ে নিশ্চিন্ত থাকুন।”含章 কিছুটা অনানুষ্ঠানিক ভঙ্গিতে বললেন।

姜 রাজচিকিৎসক含章-র কথা শুনে সদ্য প্রশান্ত মুখ আবার কপট উদ্বেগে কঠিন হয়ে উঠল। সিংহাসন উত্তরাধিকারীর লড়াই প্রায় প্রকাশ্য,姜 রাজচিকিৎসক এতে জড়াতে চাননি, তবে含章-র কথাও মিথ্যা নয়।如今姜朗 যেখানে যান, সবাই জানে সে成 রাজপুত্রের বাহিনীর লোক, একবার এমন ছাপ লেগে গেলে আর মুক্তি পাওয়া কঠিন। ভাবতে ভাবতে তার মন ভারাক্রান্ত হয়ে গেল।

ঠিক তখনই,云竹 একটি বাক্স নিয়ে এলেন।

“এগুলো দক্ষিণ-পশ্চিম থেকে পাওয়া কিছু দুর্লভ ওষুধ, আমাদের এখানে কোনো কাজে লাগবে না, আপনি নিয়ে যান, গৃহিণীর জন্য একটু শক্তি ফেরান।”含章 ইশারা করে 云竹-কে বাক্সটি দিতে বললেন।

“এ...,”姜 রাজচিকিৎসক বাঁধা দিতে চাইলেন, কিন্তু含章 আগেভাগেই সব কথা বলে দিয়েছেন, ফিরিয়ে দেবার উপায় নেই, তাই বাধ্য হয়ে নিলেন।

姜 রাজচিকিৎসক উপহার নিলে含章 景韶-র পাশে গিয়ে আস্তে বললেন, “আরও একটি ছোট অনুরোধ আছে।”

“বলুন, রাজবধূ।” এত সদয় আচরণে姜 রাজচিকিৎসক আর না করতে পারলেন না।

“উত্তর-উইয়ের侯-র উত্তরাধিকারী, সম্প্রতি রাজচিকিৎসকরা দেখে গেছেন, কী অসুখ?”含章 হাতে চায়ের পেয়ালা ঘোরাতে ঘোরাতে ধীরে জিজ্ঞেস করলেন, “শুনেছি পরিস্থিতি বেশ গুরুতর, মনে হয়...” শেষ শব্দটি দীর্ঘ করে, হালকা দুঃখে বললেন।

“রাজবধূ, এ নিয়ে বেশি দুঃখ করবেন না,”姜 রাজচিকিৎসক দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, “ওই অঙ্গটাই সবচেয়ে দুর্বল, এমন শীতে নষ্ট হলে আর সেরে ওঠা মুশকিল, রাজচিকিৎসকরাও কিছু করতে পারছেন না।”

লেখকের কথা:
ছোট্ট নাট্যাংশ:
ছোট চামচ: সরল রাজচিকিৎসককে প্রতারণা করা ঠিক নয় (গম্ভীর মুখে)
চুন ছিং: আমি কিছু বলেছি নাকি?
ছোট কালো: ???
দ্বিতীয় অধ্যায় হাজির~ সকলকে ধন্যবাদ~