চতুর্দশ অধ্যায়: কাঁচা আম

স্ত্রী সর্বাগ্রে সবুজ বনের হাজারো সারস 3437শব্দ 2026-03-20 10:49:44

景 শাওর চোখ মুহূর্তেই উজ্জ্বল হয়ে উঠল, সে তার পত্নীর আরও কাছে সরে এল, “চিহ্ন বলতে কী? মূল বলতে কী?” গুজবের ব্যাপারে সে সত্যিই কিছুই জানত না, শুধু ভেবেছিল নিজের দোষের প্রমাণ লুকিয়ে রাখলেই এবং কিছুদিন নীরব থাকলেই গুজব আপনাতেই ফিকে হয়ে যাবে।

“চিহ্ন অর্থ গুজব নিজেই; আর মূল অর্থ এই গুজব ছড়ানোর মানুষ, কিংবা বলা যায়, একদল লোক।” মুঃ হান চ্যাং তার দিকে তাকিয়ে দেখল সে বুঝেছে, তাই কথার সূত্র ধরল, “এখন মূখ্য সমস্যা হলো গুজব। জনমতে একবার কোনো কথা ছড়িয়ে পড়লে, তা সত্যি হয়ে ওঠে। হয়তো এখন সম্রাট বাবা একে হাস্যরসেই উড়িয়ে দেবেন, কিন্তু কয়েক বছর পর তা আর বলা যাবে না।”

“চুন ছিং!”景 শাও হঠাৎই হাত বাড়িয়ে সেই হাতে চেপে ধরল, যেটা মদের পাত্র ধরে ছিল। এই মুহূর্তে তার মনে হলো, চুন ছিংও বুঝি দ্বিতীয়বার জন্ম নিয়ে এসেছে। তবে অচিরেই সে এই ধারণা ঝেড়ে ফেলল—অন্যথায় তো সে বুঝেই যেত, এই জন্মে আর আগের জীবনের মধ্যে তফাত কী। কিন্তু যদি চুন ছিং পুনর্জন্ম না-ও পেয়ে থাকে, তার পর্যবেক্ষণশক্তি আর বুদ্ধিমত্তা সত্যিই অসাধারণ!

“প্রভু?” মুঃ হান চ্যাং কিছুই বুঝতে পারল না, বুঝতে পারল না, হঠাৎ তার হাত কেন চেপে ধরল।

“তুমি আমাকে সাহায্য করতে চাও, আমি খুব খুশি।” নিজের আচরণ যে কিছুটা অপ্রত্যাশিত হয়েছে, তা টের পেয়ে, 景 শাও ব্যাখ্যা দিল, কিন্তু হাত ছাড়ল না।

আটকে পড়া মানুষটি একটু অস্বস্তিতে চোখ নামিয়ে নিল, হাত ছাড়িয়ে নিল, “আমি তো তোমার স্ত্রী, তোমাকে সাহায্য না-করলে আর কাকে করব?”

“চুন ছিং……”景 শাও তার সামনে দাঁড়ানো মানুষটির দিকে তাকিয়ে রইল। এই মানুষটি সংসার গড়ার অমূল্য যোগ্যতা নিয়ে এসেছেন, তবু তাকে বিয়ে করেছেন, ক্ষতি তো করেননি, বরং এভাবে পরামর্শ দিয়ে সাহায্য করছেন। আগের জন্মের নিজের আচরণ ভেবেই সে নিজেকে নির্বোধ মনে করল। নিজেকে সামলাতে না পেরে মুঃ হান চ্যাংকে শক্ত করে বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরল, “এই জীবনে, যদি তুমি আমায় ছেড়ে না যাও, আমি 景 শাও কখনোই তোমাকে ছেড়ে দেব না।”

মুঃ হান চ্যাং স্তম্ভিত হয়ে তার বুকে মাথা রেখে ভাবল, মানুষটা হঠাৎ এত আবেগপ্রবণ হলো কেন? মনে হলো, বোধহয় এখানেই কথা বলা ঠিক নয়, তাই ইচ্ছে করে নিজের কথা থামিয়ে দিল। ভাবল, এখানে তো মদের দোকান, অনেক মানুষ, নানা রকমের চোখ; তাই পরবর্তী কথাগুলো বলা ঠিক হবে না। তাই সে নিজেই কথা থামিয়ে দিল, “চলো, আগে খেয়ে নেই।”

“ঠিক বলেছো, তুমি নিশ্চয়ই ক্ষুধার্ত, এসো আগে খাই।”景 শাও তখনই মনে পড়ল, তারা এখনও দুপুরের খাবার খাননি। লি ইয়ান ছিং এক টেবিল ভরতি খাবার এনেছিলেন, কিন্তু 景 শাও এক চামচও মুখে না দিয়ে তাড়াহুড়ো করে চলে গিয়েছিল রেন ফেংকে খুঁজতে। আর দেরি করলে খাবার ঠাণ্ডা হয়ে যাবে।

দু’জনে খাওয়া শেষ করল, বাড়ি ফেরার তাড়া নেই। 景 শাও নিজের রাজবধূর হাত ধরে শহরের রাস্তায় হেঁটে বেড়াতে লাগল। দু’জনেই অনিন্দ্যসুন্দর; একজন শীতল-নির্বিকার, অন্যজন কোমল-উজ্জ্বল। আর হাত ধরে হাঁটছিলেন—যদিও 景 শাও-ই জোর করে ধরে রেখেছিল—ফলে পথচারীরা অবাক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল।

“আমরা কোথায় যাচ্ছি?” মুঃ হান চ্যাং নিরুপায় হয়ে তার হাত ধরে রইল, বাইরে প্রভু বলে ডাকাও ঠিক হবে না, তাই সম্বোধন এড়িয়ে গেল।

“দক্ষিণ শহরে।”景 শাও বলে একটি দোকানে ঢুকে দুই কেজি ভাজা তিলের খোসা কিনল, আবার তাকে নিয়ে গলির ভেতর ঘুরে বেড়াতে লাগল এবং অবশেষে একটি পুরনো দোকানে পৌঁছল।

দোকানে কোনো নাম নেই, কেবল একটি কাঠের ফলকে লেখা—“তুমি বাঁশের ঘোড়ায় চড়ে এলে, বিছানার চারপাশ ঘুরে খেললে সবুজ বরই নিয়ে।”

দোকানের ভিতরে সবকিছুই বাঁশ দিয়ে তৈরি, ঝকঝকে পরিষ্কার, মেঝেতে ইট নেই, কাঁচা মাটি। ঘরের কোণায় জীবন্ত বাঁশ গাছ লাগানো, দেখতে অতি মনোরম ও শান্ত।

“বড় চমৎকার জায়গা।” মুঃ হান চ্যাং প্রশংসা করল।

“হা হা হা, আপনি যদি এই ছোট দোকানকে অপছন্দ না করেন, তবে আপনি নিশ্চয়ই রুচিসম্পন্ন মানুষ।” চওড়া হাসির এক নারীকণ্ঠ পেছনের দরজা থেকে ভেসে এল। দেখা গেল, গাঢ় গোলাপি পোশাক পরা, ত্রিশোর্ধ্ব এক নারী হাতে এক কলস নিয়ে এলেন।

“মেই দিদি, কেমন আছেন?” 景 শাও যেন এখানে বেশ পরিচিত, হাসিমুখে মালিকিনকে সম্ভাষণ করল।

মেই দিদি? মুঃ হান চ্যাং বিস্মিত চোখে পাশে থাকা 景 শাও-র দিকে তাকাল; নারীটি তো স্পষ্টতই গৃহবধূদের পোশাক পরেছেন, বয়সও কম নয়, তবুও তাকে ‘মেই দিদি’ বলে সম্বোধন! বেশ অশালীন!

景 শাও নির্দোষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে তার সঙ্গীর হাত ধরে নিয়ে গেল মদের তাকের সামনে।

“তুমি তো এখনও আগের মতোই বাচ্চা!” মালকিন কলস রেখে কাউন্টারের পেছনে গেলেন, “কি নেবে?”

“এক ছোট বোতল সবুজ বরইয়ের মদ, সঙ্গে দুটি মদের পাত্র।”景 শাও এক টুকরো রূপা তুলে বাঁশের কাউন্টারে রাখল।

“নাও ধরে রাখো!” মালকিন টাকা নিয়ে, এক বোতল মদ আর দুটি পাত্র এক ছোট বাঁশের ঝুড়িতে ভরে ছুড়ে দিলেন, তারপর মুঃ হান চ্যাং-এর দিকে তাকিয়ে হাসলেন, “আপনি বেশ অপরিচিত, তবে আপনার মধ্যে বিদ্বানদের মর্যাদা আছে—নিশ্চয়ই ভালো পড়ুয়া। পরেরবার এলে আপনাকে ছাড় দেব।”

景 শাও সাথে সাথে অখুশি হয়ে পাশের মানুষটিকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরল, “সে আমার সদ্যবিবাহিতা স্ত্রী, তোমার কোনো আশার সুযোগ নেই!”

“চলে যাও, চলে যাও! পরেরবার তোমার কাছ থেকে দ্বিগুণ দাম নেব!” মালকিন বাঁশের কঞ্চি নিয়ে কাউন্টারে চাপড়াতে লাগলেন, 景 শাও হেসে হেসে নিজের রাজবধূকে নিয়ে দ্রুত বেরিয়ে এল।

“এই দোকানটা……” মুঃ হান চ্যাং কপাল কুঁচকে কিছুটা বিভ্রান্ত বোধ করল।

景 শাও হেসে কাগজে মোড়া তিলের খোসা তার হাতে দিল, আর নিজে মদের বোতল হাতে এক হাত আবার তার হাতে রাখল, “এটা খুব দীর্ঘ গল্প।”

ওই নারীর নাম ছিল মেই, তিনি এতিম ছিলেন। তার প্রতিবেশী ছেলেটিও ছিল অনাথ। ছোটবেলা থেকেই দু’জন একে অপরের ওপর নির্ভর করে বড় হয়। মেয়েটির পরিবারে মদ তৈরির ঐতিহ্য ছিল, তাই সে বাড়িতে মদ তৈরি করত; ছেলেটি তা নিয়ে বিক্রি করত, এভাবেই সংসার চলত। ছেলেটি ষোল বছর বয়সে সৈন্যবাহিনীতে যোগ দেয়, প্রতিজ্ঞা করেছিল, সফল হলে এসে মেয়েটিকে বিয়ে করবে।景 শাও যখন সৈন্যবাহিনীতে যায়, তখন সে ছেলেটি পায়োনিয়ার হয়ে উঠেছে, সব সময় বেতনের টাকা জমিয়ে রাখত, বলত, ফিরে এসে তার বরই ফুলের মেয়েকে বিয়ে করবে। দুর্ভাগ্যক্রমে,景 শাও-র সৈন্যজীবনের দ্বিতীয় বছরেই, ছেলেটি যুদ্ধে মারা যায়; আর মেই দিদি আর বিয়ে করেননি।

গল্প শেষ হতে দু’জনে পৌঁছে গেল এক বিশাল পিচফুলের বনে। মার্চ মাসে পিচফুলের পূর্ণ বিকাশের সময়, মুঃ হান চ্যাং যখন তাকিয়ে দেখল, চারপাশে শুধু পিচফুলে ছেয়ে গেছে, গোলাপি রঙের ঢেউ যেন দিগন্ত পর্যন্ত ছড়িয়ে আছে।

“খুব সুন্দর……” মুঃ হান চ্যাং মৃদুস্বরে বলল। প্রকৃতি যেমন সুন্দর, গল্পটিও তেমনই মনোমুগ্ধকর। শুধু দুঃখের, গল্পের সমাপ্তি এই অপরূপ পিচফুলের মতো—শেষে ঝরে পড়ে।

景 শাও দেখল, সে কিছুটা বিষণ্ণ, তাই পিছন থেকে জড়িয়ে ধরে কাঁধে থুতনি রাখল, “ওই বড় ভাই খুব ভালো মানুষ ছিল। আমি যখন সদ্য সৈন্যবাহিনীতে গিয়েছিলাম, তখন ফৌজের খাবার মুখে তুলতে পারতাম না, কিছুদিন না খেয়ে ছিলাম। সে জানত না আমি রাজপুত্র, তবুও গোপনে পাখি ধরে এনে আমাকে রান্না করে খাওয়াত।” তাই, 景 শাও আজও এই মেই দিদিকে সাহায্য করে।

“প্রভু আসলে খুব দয়ালু।” মুঃ হান চ্যাং হালকা হাসল।

景 শাও মনে মনে হাসল—দয়ালু? এই শব্দটা তার সঙ্গে বোধহয় খাপ খায় না। সে কেবল প্রতিদান দিতে জানে, প্রতিশোধ নিতেও জানে। তবে, যদি এতে চুন ছিং-এর তার প্রতি ধারণা বদলায়, তাহলে সে আর কিছু ভাববে না।

নিজের রাজবধূর হাত ধরে পিচবনের গভীরে এগিয়ে গেল। অল্প সময়ের মধ্যে এক চমৎকার ছোট চাতাল চোখে পড়ল।

“এত সুন্দর জায়গায় অন্য কাউকে দেখা যায় না কেন?” মুঃ হান চ্যাং কাগজ খুলে, দু’জনের জন্য এক গ্লাস করে সবুজ বরইয়ের মদ ঢেলে দিল।

景 শাও হেসে বলল, এই বাগান তার ভাই 景 ছেন-এর ব্যক্তিগত সম্পত্তি, তাই কেউ ইচ্ছেমতো ঢুকতে সাহস পায় না। একটু আগে চুন ছিং গল্পে এত মগ্ন ছিল যে, খেয়ালই করেনি তারা ছোট্ট এক চাঁদাকারের দরজা দিয়ে ঢুকে পড়েছে, যার দু’পাশে পাহারাদার বসে আছে।

মুঃ হান চ্যাং শুনে বুঝল, 景 শাও কেন এখানে এনেছে। বাইরের কেউ ঢুকতে পারে না, চারপাশ ফাঁকা, তাই গোপন কথা বলার ঝুঁকি নেই। সে আবার সেই অর্ধসমাপ্ত আলোচনা শুরু করল।

“যদি প্রভুর সত্যিই সিংহাসনে কোনো লোভ না থাকে, তাহলে এই বদনাম নিয়ে তাড়াহুড়োর কিছু নেই।” মুঃ হান চ্যাং মদের গ্লাস তুলল; গ্লাসটি বাঁশের তৈরি, দামি নয়, তবে খুবই আকর্ষণীয়, “তবু, এটি অনিয়ন্ত্রিতভাবে ছড়াতে দেওয়াও ঠিক হবে না। সেরা উপায় হলো মিথ্যাকে মিথ্যা দিয়ে দমন করা।”

“তুমি বলতে চাও?”景 শাও প্রথমবার শুনল এই ধরনের কৌশল, আগ্রহে এগিয়ে এল।

“গুজব ছড়ানো লোকেরা শুধু ঈর্ষান্বিত, তাই তোমার অপছন্দের কোনো প্রতিদ্বন্দ্বীকে খুঁজে বের করো, তার সম্পর্কে কিছু অপবাদ রটাও। সত্য-মিথ্যা বড় কথা নয়, শুধু কুৎসিত শুনালেই চলবে।” মুঃ হান চ্যাং-এর উজ্জ্বল চোখে একটু কৌশলের ঝলক দেখা গেল, “সাধারণ মানুষ সত্য-মিথ্যা নিয়ে মাথা ঘামায় না, যা চমকপ্রদ শোনাবে, তাই চরম উৎসাহে প্রচার করবে। তখন প্রভুর নামে ছড়ানো গুজব ধীরে ধীরে ভুলে যাবে সবাই।”

景 শাও বিস্ময়ে বড় বড় চোখ করল। চুন ছিং নিশ্চয়ই আন্দাজ করেছে গুজবের উৎস তার দুই ভাইয়ের একজন, অথবা সেই সৎ রানী। যেহেতু তারা মিথ্যা ছড়াতে পারে, 景 শাও কেন পারবে না!

“হা হা হা, সত্যিই ঘুমন্ত মানুষকে জাগিয়ে দিলে তুমি, চুন ছিং! তুমি তো আমার চেয়েও বেশি দুষ্টু!” 景 শাও উচ্চস্বরে হাসল। মনে মনে কৃতজ্ঞতাও অনুভব করল—যদি সৎ রানীকে সাহায্যকরী সে নির্বোধ ছোটো রানীরা না হয়ে এই মানুষটি হতো, তবে আগের জন্মে সে বহু বছর আগেই মারা যেত।

“আমি কেবল পরিস্থিতি অনুযায়ী বলেছি।”景 শাও-এর এমন কথায় মুঃ হান চ্যাং একটু অস্বস্তিতে গ্লাসের কিনারায় আঙুল ঘষতে লাগল। কিন্তু বাঁশের ধার ভালো করে মসৃণ করা ছিল না, একটি সরু কঞ্চি আঙুলে বিঁধে গেল। তীব্র ব্যথায় কপাল কুঁচকে গেল, নিচে তাকিয়ে দেখল, রক্তের একটি টুকটুকে ফোঁটা বেরিয়ে এসেছে।

“চুন ছিং!”景 শাও সঙ্গে সঙ্গে ছুটে এসে আহত হাতটি ধরে দক্ষতায় কাঁটা বার করল।

“উফ……” আঙুলের ব্যথা সরাসরি হৃদয়ে বাজল, মুঃ হান চ্যাং কষ্টে শ্বাস টেনে নিল, আরও রক্ত ফোঁটা বেরিয়ে এল। 景 শাও-এর পরবর্তী আচরণে সে বিস্ময়ে কথা হারিয়ে ফেলল।

景 শাও সেই সুন্দর আঙুলটি মুখে নিয়ে রক্ত চেটে দিল, কয়েকবার চুষে নিল যাতে কোনো কঞ্চি ভিতরে না থাকে। মুখ তুলে দেখল, মুঃ হান চ্যাং-এর মুখ রক্তের মতো লাল হয়ে গেছে, সে তাকাতেই চোখ নামিয়ে ফেলল।

景 শাও তখন বুঝল, তার আচরণ কতটা অন্তরঙ্গ হয়েছে; পিছনে হাওয়ায় উড়তে থাকা পিচফুলের পাপড়ির ছায়ায়, তার সামনে লজ্জায় জ্বলা মানুষটি যেন স্বর্গের অপ্সরা। সে আর নিজেকে সামলাতে পারল না, নিজের রাজবধূকে বুকে টেনে নিয়ে, মাথার পেছন চেপে ধরে তার ঠোঁটে চুমু দিল।

“উঁ…”—উষ্ণ ঠোঁট তার ঠোঁটে ঘুরে বেড়াতে লাগল। চমকে উঠলেও মুঃ হান চ্যাং তেমন প্রতিরোধ করল না। কিন্তু যখন নরম জিভটি তার মুখে ঢুকে দাঁত আলগা করতে চাইছিল, সে সত্যি হতবাক হয়ে গেল, “প্রভু… উঁ…”—বলতে যাওয়ার আগেই সেই চঞ্চল জিভটি মুখে ঢুকে কোমল তালু ছুঁয়ে দিল। অজানা অনুভূতিতে শরীর কেঁপে উঠল, কোথা থেকে যেন শক্তি এসে 景 শাও-কে ঠেলে দূরে পাঠাল।

景 শাও সতর্ক ছিল না, আচমকা চাতালের বাইরে পড়ে গেল, সামলাতে গিয়ে পিচগাছে হাত রাখল, কিন্তু ডালটি পোকামাকড়ে খেয়ে দুর্বল ছিল, টুং করে ভেঙে গেল। ফলে, সুদর্শন, সম্মানিত, বীরত্বশালী, মন-ভালো, স্ত্রীকে লজ্জা দেওয়া রাজপুত্র 景 শাও—৪ হাত-পা ছড়িয়ে মাটিতে পড়ে গেল!