ষষ্ঠষষ্টি অধ্যায় নতুন জীবন

আকিতার হাচিমনে শহর।
আকিতা জাপানের হোনশু দ্বীপের উত্তর-পূর্বাংশে অবস্থিত, যা উষ্ণ প্রস্রবণের রাজ্য হিসেবে খ্যাত। এখানেই অবস্থিত সমগ্র দেশের সবচেয়ে গভীর হ্রদ তাজাও হ্রদ এবং ঘন বনভূমিরও প্রাচুর্য রয়েছে।
টোকিও থেকে প্রায় সাড়ে চারশ কিলোমিটার দূরে, দক্ষিণ, উত্তর ও পূর্ব—তিন দিকেই পর্বতমালায় ঘেরা এই প্রদেশের সত্তর শতাংশেরও বেশি এলাকা বিস্তৃত অরণ্যে ঢাকা।
হাচিমনে শহরটি আকিতা প্রদেশের উত্তরাংশে অবস্থিত এবং জনসংখ্যা মাত্র দশ হাজারেরও কম, পাহাড়ের সন্নিকটে।
এই মুহূর্তে, একটি কাঠের কুটিরের সামনের উন্মুক্ত চত্বরে—
“হিকারি, ওষধি শুকিয়ে গিয়েছে তো?”
“হ্যাঁ, শুকিয়ে গেছে, চিহায়া দিদি।”
উসামি হিকারি ঘরের ভেতর থেকে ডেকে উঠল। ঠিকই, সে এখানেই থাকতে মনস্থ করেছে।
কারণ তার আর কোথাও যাওয়ার নেই, আর ওনোগি চিহায়া জোর দিয়ে তাকে থেকে যেতে বলেছে।
প্রথমে সে রাজি ছিল না, কারণ সে ওনোগি চিহায়াকে ভালোভাবে চিনতও না, হঠাৎ দেখা অচেনা মানুষকে নিজের ভাই বানিয়ে নেয়—এমনটা কল্পনাও করা যায় না। এই মেয়েটা আসলে কী ভাবছে!
সে মূলত ভাত খেয়েই চলে যেতে চেয়েছিল, কিন্তু চিহায়া বলল রাত হয়ে গেছে, এখন বের হওয়া ঠিক হবে না, এক রাত থেকে যেতে।
ভেবে দেখল, সত্যিই রাতের অন্ধকারে কোথাও যাওয়া নিরাপদ নয়, তখন এক রাত থেকে যাওয়াই ভালো।
কিন্তু পরদিন সকালে উঠে দেখল, চিহায়া তার জন্য বিশাল এক ভোজ রেঁধে রেখেছে। বলল—ঠিকমতো না খেয়ে বেরোলে বেশিদূর যাওয়া যাবে না, আর শরীর দুর্বল হলে ভালো খাবার খেতেই হবে।
এভাবে সে বাধ্য হয়ে বিশাল ভোজ শেষ করল, এতটাই পেট ভরে গেল যে নড়ার ইচ্ছেও রইল না।
অবশ্য পরে একটু সুস্থ হয়ে, সে চিহায়ার প্রতি কৃতজ্ঞতা জানিয়ে জানাতে চেয়েছিল যে এবার সে চলে যাবে।
সে নিজেকে দুর্ভাগা বলে মনে করে, কারও আশ্রয়ে থাকলে সে তার জন্য শুধু বিপদ ডেকে আনে।
কিন্তু তখন চিহায়া সকালবেলার সেই ভোজের কথা সামনে এনে হুমকি দিল—
“তুমি জানো, সকালের ওই ভোজে আমার কত খরচ হয়েছে? পুরো আধমাসের খরচ চলে গেছে!”
“তুমি কি এভাবে চুপচাপ চলে যাবে? কি নিষ্ঠুর তুমি! আমি তো তোমাকে বাঁচিয়েছি, তুমি কি শোধ দেবে না? আমার সঙ্গে পাহাড়ে গিয়ে ওষধি তুলবে, আর আমাকে কাজেও সাহায্য করবে, এভাবেই ওই ভোজের ঋণ শোধ হবে!”
“তুমি যদি এভাবে চলে যাও, আমার বাকি মাসটা শুধু পাতলা ভাত খেয়ে কাটাতে হবে।”
“তুমি তো নিশ্চয়ই দিদির সাহায্য করবে, তাই তো?”
চিহায়ার এমন অসহায় মুখ দেখে হিকারি আর না বলতে পারল না।
কারণ চিহায়া সত্যিই তাকে বাঁচিয়েছে, তারপর ভালো খাবারও দিয়েছে, সে যদি এভাবে চলে যায়, তবে সত্যিই তার প্রতি অবিচার হবে।
আর কাজ তো সামান্যই, কয়েকদিনেই শেষ হয়ে যাবে নিশ্চয়ই।
নিজে একটু মনোযোগ দিয়ে কাজ করলে, দ্রুত ঋণ শোধ করা যাবে।

কিন্তু কে জানত, সে থেকে যাওয়ার পর থেকে, প্রতিদিন সকালেই চিহায়া প্রথম দিনের মতোই এক বিশাল ভোজ রান্না করতে লাগল।
আর খেতেও বাধ্য করল।
ফলে, হিকারির হিসেবমতো তার ঋণ না কমে বরং দিন দিন বেড়েই চলল।
এতে সে চিহায়ার কাজে সাহায্য করতে করতে এখানেই রয়ে গেল, জানে না আর কখন ঋণ শোধ হবে।
“যদি শুকিয়ে থাকে তাহলে এসো, আমাকে ওষধি বাছতে সাহায্য করো, অলস হবার চেষ্টা কোরো না, মনে রেখো তুমি আমার কাছে ঋণী।”
“আসি, আসি, ভুলব না। প্রতিদিন তো মনে করিয়ে দাও!”
হিকারি দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে শুকাতে রাখা ওষধিগুলো গুছিয়ে বলল।
প্রতিদিন চিহায়া তাকে ঋণের কথা মনে করিয়ে দেয়, এতে হিকারির পক্ষে নীরবে চলে যাওয়া একদমই সম্ভব নয়।
ইস, জানলে ওই রাতেই চলে যেতাম, এখন তো নিজের মনেই আর শক্তি পাই না।
সেই রাতের দ্বিধার জন্য মনে মনে আফসোস করতে করতে, হিকারি ধীর পায়ে ছোট্ট গুদামের দিকে এগিয়ে গেল।
“এসো, এখানে বসো, আমার সঙ্গে ওষধি বাছো।”
চিহায়া পাশে বসার জায়গা দেখিয়ে হিকারিকে ডাকল।
এই ছোট গুদামেই সে ওষধি রাখে, পাহাড় থেকে আনা তাজা আর শুকাতে রাখা ওষধিগুলো এখানে সাজানো।
প্রতিদিন ভোরে পাহাড়ে গিয়ে যখন কুয়াশা এখনো মিলিয়ে যায়নি, তখনই সবচেয়ে তাজা ওষধি সংগ্রহ করা যায়।
তুলে আনার পর, প্রথমে এই গুদামে এনে ওষধি বাছাই করতে হয়—একদল শুকানোর জন্য, আরেকদল তাজা অবস্থায়ই বিক্রির জন্য।
তাজা ওষধিগুলো সরাসরি স্থানীয় ওষুধের দোকানে বিক্রি হয়, আর শুকাতে হবে যেগুলো, সেগুলো রোদে শুকিয়ে তারপর বিক্রি করা যায়।
অবশ্যই, প্রকারভেদও করতে হয়, কারণ প্রতিটি ওষধির দাম আলাদা।
এখন চিহায়া ওষধিগুলো প্রকারভেদ করছে।
“বুঝেছি…” হিকারি ক্লান্ত স্বরে উত্তর দিল।
“কী হয়েছে, এত নির্জীব কেন? সকালের খাবার ভালো লাগেনি?”
এ প্রশ্নে হিকারি অসহায় মুখে বলল, “খুবই ভালো খেয়েছি, চিহায়া দিদি। কিন্তু পরের বার এত কিছু রান্না কোরো না, শুধু পাতলা ভাত হলেই চলবে না?”
“না, তুমি তো দুর্বল, পুষ্টিকর খাবার খেতে হবে, না হলে বাড়বে না!”
“কিন্তু তুমি তো বলেছিলে, দুর্বল হলে বড় মাছ-মাংস খেতে নেই, বেশি করে পাতলা ভাত খেলেই দ্রুত সুস্থ হওয়া যায়।”
“ওটা… অন্য কথা ছিল, এখন তো তুমি বিপদ কাটিয়ে উঠেছ, বড় মাছ-মাংস খেতে পারবে!”
“কিন্তু তো মাত্র এক রাতই তো গেল…”
“কি বললে?” চিহায়ার গলা চড়ে গেল, চোখ দুটো হিকারির দিকে তীক্ষ্ণভাবে তাকিয়ে রইল।

চিহায়ার এমন রূপ দেখে, হিকারি চুপচাপ মাথা নিচু করল। আর একটাও কথা বললে মাথার ওপর জোরে একটা ঠোকর খেতে হবে—এটা সে আগেই জানে, কারণ এরকম হয়েছে এর আগে, সে জানে সেই কষ্ট।
“কেন চুপ করে গেলে? আমি কি ভুল বললাম?”
“না, চিহায়া দিদি সবসময় ঠিক বলেন, চিহায়া দিদিই সবচেয়ে সুন্দর।”
হিকারি অপমানিত মনে হলেও কথা বদলে নিতে বাধ্য হলো, কারণ সে এখন পরের ওপর নির্ভরশীল।
“হুম, এবার বুঝলাম, তুমি বেশ চালাক!”
চিহায়া গর্বিত হাসি মুখে মাথা উঁচু করল।
“বটে, তোমার ডান বাহুর ব্যান্ডেজ এখনো খোলা হয়নি কেন? গতবার তোমার জামা পাল্টাতে গিয়ে কিছুতেই খুলতে পারিনি।”
“ওহ…”
এই কথা শুনে হিকারির কান লাল হয়ে উঠল। অজ্ঞান থাকার সময় একজন অজানা মেয়ে, তার জামা পাল্টে দিয়েছে—এ নিয়ে সে এখনও লজ্জা পায়।
চিহায়া এত স্বাভাবিকভাবে বলল কীভাবে, সে জানে না। তার মনের মধ্যে এতটুকু সংকোচ নেই, না-কি মাথায় একটু কম-বেশি।
“ওহো, লজ্জা পাচ্ছো? এতটুকু বয়সে কী ভাবছো তুমি?”
চিহায়া হিকারির জবাব না পেয়ে ওর কান দেখে বলল, “দেখো তো কান কেমন লাল হয়ে গেছে।”
“কে… কে লজ্জা পাচ্ছি? গরম লাগছে বলেই তো!” হিকারি জিদ করে বলল।
“আর তুমি—তুমি তো পাগল মেয়ে, অচেনা ছেলেকে এভাবে জামা পাল্টে দাও, একটুও কি লজ্জা পাও না?”
“তুমি কত বড় হয়েছো? পনেরোও হয়নি, ছোট ভাই।”
“আমি…”
“ঠিক আছে, একটু আগে তুমি কি আমায় পাগল বললে? উসামি হিকারি!”
“হ্যাঁ? না, না, আমি ভুল বলেছি, আমি নিজেকেই পাগল বলছিলাম। আমি কখনোই এমন বুদ্ধিমতী, মহান, সুন্দর চিহায়া দিদিকে অপমান করতে পারি না!”
“ওহো, এবার তো তুমি শেষ!”
চিহায়া হাঁসিমুখে পালাতে যাওয়া হিকারির হাত চেপে ধরে, ডান হাতের বুড়ো আঙুলের ডগা মাঝের আঙুলের নখের ওপর রেখে পুরো হাতটা শক্ত করে টানল।
“চটাক!”
“আহ, কতটা ব্যথা…”