একত্রিশতম অধ্যায় - অবমাননা

পরবর্তী দিন, সকাল সাতটা।
উসাসুমি হিকারি খুব ভোরেই উঠে পড়ল, নিজের জিনিসপত্র গোছালো।
নিজের জন্য খাবারের বাক্স প্রস্তুত করে, ডান হাতে কাপড় গুটিয়ে, ডান বাহুতে ব্যান্ডেজ জড়িয়ে, পোশাকটাও অদ্ভুতভাবে পরিধান করে, সে প্রস্তুত হয়ে গেল।
“আমি বাইরে যাচ্ছি।”
নিঃশব্দ ঘরের দিকে চিৎকার করে, উসাসুমি হিকারি বাড়ির দরজা খুলে বেরিয়ে পড়ল।
এই সময়টাতে সাধারণত তার মা ঘুমিয়ে থাকেন, তাই হিকারি নিজেই সবকিছু গোছায় ও বেরিয়ে যায়।
সকালটা তখনো উষ্ণ নয়, সূর্যের আলো শরীরে পড়লেও উষ্ণতা নেই।
উসাসুমি হিকারি সড়ক ধরে চলতে লাগল, কল্পনা করতে লাগল—যদি তার বিশেষ ক্ষমতা জাগে, তবে সে কী করবে।
কালো অগ্নি-ড্রাগন এখনো সিলবন্দি, আর সেই সিল এত শক্তিশালী, সে এখনো সেই বিশাল শক্তি ব্যবহার করতে পারে না।
তবে সময়ের সাথে, একদিন সে অবশ্যই সেই শক্তি অর্জন করবে!
শুভ কাজে ব্যবহৃত হবে কি? নাকি সে হয়ে উঠবে অজ্ঞাতপরিচয়ে এক সুপারহিরো, ঠিক যেমন মাকড়সা-মানুষ।
তবে কমিকের মাকড়সা-মানুষ খুবই দুঃখী জীবন কাটায়, নিজের জীবন পর্যন্ত ঠিক রাখতে পারে না।
২০০২ সালের সেই মাকড়সা-মানুষ, “শক্তি যত বড়, দায়িত্বও তত বড়”—এই কথায় নিজেকে বিলীন করে ফেলে, এক সুপারহিরো হয়ে যায় যার কোনো ব্যক্তিগত জীবন নেই, সত্যিই কি এটাই ভালো?
দারিদ্র্য ও হতাশা তার জীবনের ছায়া।
উসাসুমি হিকারি জানে না, তবে যদি তার অসাধারণ ক্ষমতা জাগে, সে হয়তো সুপারহিরো হবে, তবে নিখাদ নয়।
যেমন একটি শব্দ আছে—নিজের হৃদয়কে অস্বীকার করে না।
চলতে চলতে, ভাবতে ভাবতে, সে স্কুলে পৌঁছাল।
ক্লাসরুমের দরজা খুলে, আত্মবিশ্বাসী ভঙ্গিতে নিজের আসনে গিয়ে বসল।
তবে তার সহপাঠীরা এরই মধ্যে জেনে গেছে সে কেমন, তাই কেউ অবাক হয় না।
বরং, সব অদ্ভুত ব্যাপার তার প্রথম দিনের পরিচয়েই পরিষ্কার হয়ে গেছে।
সেই প্রচলিত পরিচয় পর্বে—
অন্তর্মুখীদের নিদারুণ যন্ত্রণা, বাহ্যিকদের আত্মপ্রকাশের সুযোগ!
“শুনে রাখো, ভাগ্যবানরা যারা আমার সাথে একঘরে!”
“আমার নাম অন্ধকার অগ্নি জাদুকর, কালো অগ্নিতে পুড়ে যাও!”
“তিনটি বসন্ত-শরৎ, হাজার রাত-দিনের পরে, তোমরা আমার গৌরবের ছায়া থেকে বিদায় নেবে, গর্বিত হও, আমার নাম—উসাসুমি হিকারি!”
আজও মনে পড়ে, তখন ক্লাস কতটা নীরব ছিল, মঞ্চে সেই উচ্ছ্বসিত তরুণ কতটা আত্মবিশ্বাসী।
এই পরিচয়ের পর, উসাসুমি হিকারি পেয়েছে অদ্ভুত, বিচ্ছিন্ন, দূরে থাকো, সংক্রমিত হবে না—এমন সব উপাধি।
এ নিয়ে হিকারি খুবই গর্বিত, সাধারণ মানুষ কখনো তার মহানতা বুঝবে না।
কুয়োর ব্যাঙকে সমুদ্র বোঝানো যায় না, গ্রীষ্মের পোকাকে বরফ বোঝানো যায় না।
এরপর, যথারীতি, হিকারি একাকী হয়ে গেল।
জাপানে দীর্ঘদিন ধরে, একাকীত্ব যেন ছায়ার মতো অনুসরণ করে; কোনো জাপানি গল্পে যদি এই একাকিত্ব না থাকে, সেটি পূর্ণ নয়।
সাধারণত যাদের একঘরে করা হয়, তারা হয়রানির শিকার হয়।
কিন্তু হিকারির ক্ষেত্রে, কেবল কেউ তার সাথে খেলত না, তেমন কোনো নির্যাতন ছিল না।
অন্যদের উপেক্ষা করে, সে নিজের আসনে গভীর ভাব নিয়ে বসে পড়ল।

এক দিনের পাঠক্রম এভাবেই শেষ হয়ে গেল, কোনো বিশেষ ঘটনা ঘটল না।
বিকেলে স্কুল ছুটির পর, উসাসুমি হিকারি আরও কিছু বইয়ের দোকানে যাবে ঠিক করল, নিজের পছন্দের কমিক খুঁজতে।
সে কখনো সহজে হাল ছাড়ে না।
রাস্তায় আসা-যাওয়া ছাত্রদের ভিড়, অধিকাংশই বাড়ি ফেরে, কিছু ছাত্র ক্লাবের দিকে যায়।
রাস্তায় হিকারি আবার নিজের অসাধারণ ক্ষমতার কল্পনায় ডুবে গেল, কখন যে সে নিরিবিলি জায়গায় চলে এসেছে, বুঝতেই পারল না।
“টাকা দাও!”
একটি গম্ভীর গলা হিকারিকে বাস্তবে ফিরিয়ে আনল, যদিও খুব জোরে নয়, তবু স্পষ্টভাবে কানে পৌঁছাল।
কে যেন ছিনতাই করছে? দেখে আসা যাক!
এই ভাবনায়, সে শব্দের উৎসের দিকে চুপিচুপি এগোল।
একটি সরু গলিতে, তিনজন বখাটে উচ্চবিদ্যালয়ের ছাত্র এক মধ্যবিদ্যালয়ের ছাত্রকে ঘিরে রেখেছে।
একজন সোনালী চুলের, কানে দুল পরা বখাটে, তার চেয়ে ছোট ছাত্রের দিকে চিৎকার করছে।
স্পষ্টত, হিকারি এক সাধারণ ঘটনার সম্মুখীন হয়েছে।
জাপানে, এ ধরনের ঘটনা আত্মহত্যার মতোই সাধারণ, কিংবা বলা যায়, পৃথিবীর যেকোনো জায়গায় এ ধরনের ঘটনা ঘটে।
যে দেশে-যেই থাকুক, এইরকম দুর্বৃত্তরা থাকেই, আর বিপদে পড়লে কেউ শুধু নিজের দুর্ভাগ্যের জন্য আফসোস করতে পারে।
সামনের মধ্যবিদ্যালয়ের ছাত্রই সেই দুর্ভাগা, সে এই মুহূর্তে তিনজন বড় বখাটের মাঝে কোণঠাসা।
যেন মাথা গুটিয়ে রাখা এক কোয়েল, তিনটি বড় হাঁসের মধ্যে পড়ে গেছে।
“টাকা না দিলে, আমি কিন্তু ছাড়ব না!” প্রধান বখাটে হুমকি দিল, “গায়ে টাকা পেলে, মরার জন্য প্রস্তুত হও।”
কোণঠাসা ছাত্রটি মাথা জড়িয়ে দেয়ালে ঠেস দিয়ে বলল, “দয়া করে আমাকে ছেড়ে দাও, আমার সত্যিই টাকা নেই।”
“তল্লাশি করো, এক টাকা পেলেই চড় মারো।”
এই কথায় দুজন সঙ্গী হাত বাড়াতে যাচ্ছিল, হঠাৎ একটি আওয়াজ ভেসে এল।
“থামো! আমার অন্ধকার অগ্নি জাদুকরের চোখের সামনে, তোমরা কেমন করে অন্যকে অত্যাচার করছ!”
প্রধান বখাটে কপালে ভাঁজ ফেলে, ঘুরে দেখে কে তাদের বিরক্ত করছে।
“বালির প্রলয়!”
ঘুরতেই এক মুঠো বালি তার চোখের দিকে ছুঁড়ে দেওয়া হল।
“আহ! অভিশাপ!”
“আহ, বড় ভাই, তুমি কেমন আছ?” “কোন শয়তান এটা করল!” বড় ভাইকে আক্রমণ হতে দেখে দুজন সহচর পেছনে তাকাল।
“বালির দ্বিতীয় প্রলয়!”
আবার দু’মুঠো বালি ছোঁড়া হল, তবে এবার তারা প্রস্তুত, দুজন চোখ বন্ধ করে মাথা সরিয়ে নিল, বালি এড়িয়ে গেল।
এই সুযোগে, হিকারি দ্রুত ভিতরে ঢুকে, কোণঠাসা ছাত্রকে ধরে বাইরে নিয়ে এল।
“তাড়াতাড়ি ধরো! তারা পালাচ্ছে!” চোখের বালি মুছে, প্রধান বখাটে দেখল হিকারি কাউকে টেনে নিয়ে পালাচ্ছে।
“চড়! চড়!”
দুই সঙ্গী চোখ মুছে, প্রধান বখাটে রাগে দুজনকে চড় মারল।
“তাড়া করো, আমাদের অপমান করেছে, ওরা যদি বেঁচে থাকে, আর সহ্য করব না!”

সঙ্গীরা তখনই জ্ঞান ফিরে, ছোট গলি থেকে বেরিয়ে দুই ছায়ার পেছনে ছুটল।
“হাঁপ… দ্রুত দৌড়াও, না হলে ওরা ধরে ফেলবে!”
হিকারি হাঁপাতে হাঁপাতে সঙ্গীকে টেনে দ্রুত পালাল।
“আমি… আমি পারব না, ওরা বড়, আমরা কখনো দৌড়ে পালাতে পারব না!”
এই কথায় হিকারি গতি কমায়নি, বরং আরও দ্রুত টেনে নিয়ে গেল।
পুরো শক্তি না দিলে, আগে হাল ছাড়বে কেন!
এটা মনোবলের লড়াই, যে আগে হাল ছাড়বে, সে-ই আগে হেরে যাবে।
এক সরু রাস্তায়, দুই ছোট ছায়া সামনে পালাচ্ছে, তিনটি তুলনামূলক বড় ছায়া পেছনে তাড়া করছে।
“দ্রুত! সামনে একটি ছোট গলি, সেখানেই ঢুকি!”
এই বলে হিকারি সঙ্গীকে ডানদিকে নিয়ে ছোট গলিতে ঢুকে গেল।
“অভিশাপ, এক মধ্যবিদ্যালয়ের ছাত্র আমাদের বোকা বানাল! কোথায় গেল ওরা!”
বখাটেরা খালি রাস্তায় দাঁড়িয়ে গালাগাল করল।
“তল্লাশি করো, একদম খুঁজে বের করো! ভাগ হয়ে খোঁজো, ওদের ধরতেই হবে!”
“জি, বড় ভাই!” “ঠিক আছে!”
এই বলে বখাটেরা চারদিকে ছড়িয়ে গেল, বিভিন্ন পথ ধরে খুঁজতে লাগল।
কয়েক মিনিট পরে, আর কেউ ফিরে এল না।
হিকারি তখন পাশের বাড়ির উঠোন থেকে বেরিয়ে চারপাশে দেখল, বখাটেদের কোনো দেখা নেই।
“বেরিয়ে এসো, ওরা নিশ্চয়ই দূরে চলে গেছে।”
এই কথায় অন্য ছাত্রটি ভয়ে ভয়ে বাড়ির উঠোন থেকে বেরিয়ে এল।
“আমরা চুপিচুপি বাড়িতে ঢুকেছি, এটা ঠিক হয়নি।”
“কোনো সমস্যা নেই, ভেতরে কেউ ছিল না, আর আমরা প্রাণ বাঁচাতে ঢুকেছি, চুরি করতে নয়, ভয় কিসের?”
“তাই? ধন্যবাদ, আমি মিতো কিবো, তোমাকে খুব ধন্যবাদ!”
উদ্ধার হওয়া মিতো কিবো মাথা নত করে অদ্ভুত পোশাক পরা ছেলেটিকে কৃতজ্ঞতা জানাল।
হিকারি কৃতজ্ঞতা শুনে গম্ভীরভাবে হাসল, আবার তার চিরচেনা ভঙ্গি নিল—ডান হাত দিয়ে চোখ ঢাকে, বাম হাত দিয়ে নিজেকে জড়িয়ে ধরে।
“হুমহুমহুম… এটা তো নিয়তির সিদ্ধান্ত, আমি অন্ধকার অগ্নি জাদুকর, অন্ধকারের শক্তি দিয়ে আলোর কাজ করি, তোমাকে বাঁচানো কেবল সহজ কাজ, বেশি কৃতজ্ঞ হতে হবে না!”
“এ…”
“ভীত হয়েছ? তোমরা সাধারণ মানুষ সত্যিই নিয়তির সিদ্ধান্ত বুঝতে পারো না, কোনো সমস্যা নেই, আমার গৌরব মনে রাখার দরকার নেই, চলে যাচ্ছি।”
হিকারি দেখল সঙ্গী কিছু বলছে না, দারুণভাবে চুল ঝাড়া দিয়ে, পেছনে না তাকিয়ে চলে গেল।
নিজের প্রাণরক্ষাকারী চলে যেতে দেখে, মিতো কিবো তখনই মধ্যবয়সী বক্তব্য থেকে স্বাভাবিক হয়ে উঠল।
“তোমার সহায়তায় কৃতজ্ঞ, অন্ধকার অগ্নি জাদুকর, আমি তোমার গৌরব চিরকাল মনে রাখব!”
“অনেক ধন্যবাদ!”
অদ্ভুত ছেলেটি এই শব্দ শুনেও পেছনে ফিরে তাকাল না, শুধু তার হাঁটার গতি আরও চঞ্চল হয়ে উঠল।
“হুমহুমহুম…”