সপ্তম অধ্যায়: তোমাকে খুঁজে পেয়েছি

“কড় কড়—”
স্টেশন এলাকায় চলমান ট্রামটি কড় কড় শব্দে এগিয়ে চলছিল। সন্ধ্যা হয়ে আসায় ট্রামের ভেতরে খুব একটা লোক ছিল না।
গুটিকয়েক যাত্রী বাড়ি ফিরতে কিংবা রাতের নানা আনন্দময় আয়োজন শুরু করতে প্রস্তুত ছিল।
আদোউদা নাঈতো একঘেয়ে হয়ে নিজের মোবাইল নিয়ে খেলা করছিল।
তার সামনে দুইজন স্কুলছাত্রী পাশাপাশি বসে ছিল; তাদের একজন মোবাইল হাতে ইউটিউবে কিছু দেখছিল, অন্যজন নিরাসক্ত চোখে জানলার বাইরে তাকিয়ে ছিল।
ট্রামের বাইরের রাস্তার বাতির ম্লান আলো জানালার কাঁচ ভেদ করে ভিতরে ছড়িয়ে পড়েছিল, হলদেটে রশ্মিতে ঘুম এসে যায়। ট্রামের পাশে একের পর এক বিজ্ঞাপন বোর্ড চোখের সামনে ভেসে উঠছিল, দূরের অন্ধকার উঁচু দালানগুলো ক্রমে পেছনে পড়ে যাচ্ছিল, আর কড় কড় শব্দে ট্রাম এগিয়ে চলছিল—সবকিছু কেমন শান্ত।
“দ্যাখো দ্যাখো, এই যে ছাদ থেকে লাফ দিয়ে মরেনি, এমন একটা ক্লিয়ার ভিডিও পেয়েছি!”—মেয়েটি নিজের সঙ্গিনীর দিকে ফোন বাড়িয়ে বলল।
“এবার খুব ক্লিয়ার, স্কুলের ইউনিফর্ম পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে, নিঃসন্দেহে আমাদের স্কুলেরই কেউ। শুধু মুখটা ঝাপসা, বোঝা যাচ্ছে না কে।”
মোবাইল স্ক্রিনে গতকাল বিকেলে সেনজু রাস্তায় ঘটে যাওয়া মর্মান্তিক ঘটনার ভিডিও চলছিল। আগের চেয়ে স্পষ্ট হলেও, মুখটা এখনও বোঝা যাচ্ছিল না। ভিডিও ধারণকারী প্রথম সারিতে থাকলেও, ভিড় জমায় সে ধীরে ধীরে পেছনে সরে গিয়েছিল।
“স্পষ্ট হয়েছে বটে, কিন্তু কে জানে এটা আসলেই সত্যি নাকি সাজানো নাটক, রাস্তায় এমন পারফরম্যান্স তো হামেশাই হয়!”—পাশের মেয়েটির উৎসাহ কম। সে এসব গসিপে আগ্রহী নয়।
“তুমি এত উদাসীন কেন? ভয় লাগছে না? যদি সত্যিই কোন দৈত্য হয়—ভ্যাম্পায়ার, ওয়্যারউলফ কিছু? ছাদ থেকে লাফ দিয়েও মারা গেল না, পালিয়ে গেল!”
“তুমি কি বোকা নাকি?”—মেয়েটি সঙ্গিনীকে অবাক চোখে দেখল, “তুমি কি সিনেমা বেশি দেখো? এমন দৈত্য-টৈত্য আসল জীবনে কখনও আছে? আর ভ্যাম্পায়ার তো সূর্যরশ্মিতে টেকে না—এই ভিডিও তো দিনের বেলা তোলা!”
“ওহ, কোও, তুমি খুব বাজে! আমায় বোকা বলছো? তুমি-ই বোকা!”
“থামো তো! কী ছেলেমানুষি! বাচ্চাদের ঠকানো ভিডিওতে এত বিশ্বাস কেন? আমার মনে হয়, ভিডিওটা ওরাই বানিয়েছে, দর্শকদের ঠকিয়ে ভিউ বাড়ানোর জন্য। এসব মিথ্যে, ভুয়ো!”
যে মেয়েটি কিছুটা যুক্তিগ্রাহ্য, সে মাথা ঝাঁকিয়ে গম্ভীর স্বরে সতর্ক করছিল সঙ্গিনীকে।
কিন্তু তাদের পিছনে বসে থাকা আদোউদা নাঈতো তখন চুপ থাকতে পারল না; ছাদ থেকে লাফ দেওয়ার ভিডিওর কথা শুনেই সে সামনে তাকাল।
দেখল, ওটা তারই তোলা ভিডিও। উত্তেজিত মেয়েটির কথা শুনে সে প্রথমে গর্বিত বোধ করেছিল, একমতও হয়েছিল—নিশ্চয়ই দৈত্য, নইলে এত উঁচু থেকে পড়ে কেউ অক্ষত থেকে পালাতে পারে না।
কিন্তু যখন শুনল আরেক মেয়ে তাকে প্রতারক বলছে, বলছে সে নাকি বিখ্যাত হতে মিথ্যে ভিডিও বানিয়েছে, তখন আর সহ্য হল না।
সে বিখ্যাত হতে চেয়েছিল সত্যি, কিন্তু ভুয়ো ভিডিও বানানো তার উদ্দেশ্য ছিল না, ঘটনাটা একেবারে সত্যি। এমন অদ্ভুত কিছু ঘটবে, কল্পনাও করেনি।
সে তো আসলে কাছ থেকে আত্মহত্যার দৃশ্য ক্যামেরাবন্দি করতে চেয়েছিল, একজন স্কুলছাত্রী—এমন দৃশ্য সচরাচর দেখা যায় না। সাধারণত আত্মহত্যাকারীরা মধ্যবয়স্ক কর্মজীবী, তাও বেশিরভাগই ট্রেনলাইনে ঝাঁপ দেয়—এত বিরল নয়।
একজন স্কুলছাত্রী ছাদ থেকে লাফ দিচ্ছে—এ দৃশ্য নজর কাড়ে, অন্তত দশজন মধ্যবয়স্ক কর্মীর চেয়ে বেশি।
কিন্তু সে বেশ কিছুক্ষণ ভিডিও করতে করতেই দেখল, ছাত্রীটি দ্বিধায় পড়েছে—এতে তার খুব বিরক্তি লাগল। যদি লাফ দেয় না, তবে সে এতক্ষণ অপেক্ষা করল কেন? এমন দৃশ্য হাতছাড়া করা যায়? সে ভেবেছিল ধমক দেবে, লাফ দিতে বলবে।
কিন্তু আবার ভয়—লোকে তাকেই দোষী ভাববে, আত্মহত্যায় প্ররোচনা—ধরা পড়ার ভয়। কথাটা মুখে আসতে আসতেই গিলে ফেলল। অবাক করার মতো, তার আগেই এক কেউ তিরস্কার করে উঠল। এতে সে হাঁফ ছেড়ে বাঁচল—প্রথম কেউ মুখ খোলার পর দ্বিতীয় জনকে কেউ মনে রাখে না।
তখন সে স্বাভাবিকভাবেই যোগ দিল, ধমক দিল।
অবিশ্বাস্যভাবে, এতেই মেয়েটি লাফ দিল।
কথা বলার ফল পেল; দীর্ঘ অপেক্ষা বৃথা যায়নি।
তবে ভাবনার বাইরে, সেই স্কুলছাত্রী মানুষ ছিল না!
সে পড়ে গিয়েও মরেনি! রক্তও পড়েনি, দৌড়ে পালিয়ে গেল।
নিশ্চয়ই দৈত্য, আর সে ঝুঁকি নিয়ে ভিডিও তুলল, অথচ সবাই তাকে প্রতারক, ভুয়ো ভিডিও নির্মাতা বলছে!
এতে আদোউদা নাঈতো রাগে ফুঁসছিল, ইচ্ছে হচ্ছিল সেই মেয়েকে চড় মারতে।
তবু সে মনেই শুধু ভেবেছিল, সে ভীতু প্রকৃতির—প্রথম কেউ না থাকলে কখনও মুখ খুলত না।
বলে সে ভীতু, তবে দ্বিতীয় স্থানে থাকতে তার আপত্তি নেই—কারণ দ্বিতীয় জনকে কেউ মনে রাখে না, যেমন সবাই প্রথম শৃঙ্গ হিমালয়কেই জানে, দ্বিতীয় কোনটা জানে না।
“ডিং—ইয়ামাদা এলাকা এসে গেছে, অনুগ্রহ করে নামার জন্য প্রস্তুত হোন...”
ঘোষণা শুনে, সামনের দুই মেয়ে কথা থামিয়ে হাত ধরে নেমে গেল।
আদোউদা নাঈতো রাগান্বিত দৃষ্টিতে সেই মেয়েটিকে দেখছিল, যতক্ষণ না সে নেমে গেল, দরজা বন্ধ হল।
দৃষ্টিতে যদি হত্যা করা যেত, মেয়েটি বহুবার মরত। সে চুপচাপ নিজের কল্পনা ছড়িয়ে দিল, তারপর সেগুলো গুটিয়ে নিল।
তার নামার স্টেশন পরেরটা, মনোযোগ রাখতে হবে, না হলে আবার আগের মতো স্টেশন ছাড়িয়ে যাবে।
আস্তে আস্তে আকাশ অন্ধকার হয়ে এল, মেঘে ঢেকে গেল ক্ষীণ চাঁদের আলো, তারাগুলোও আড়াল।
মনে হল, কাল বৃষ্টি হবে—বড় হবে নাকি ছোট, জানা নেই।
আদোউদা নাঈতো কৃত্রিম আলোর নিচে নিস্তব্ধ রাস্তা দেখে ভাবল।
“ডিং—”
শব্দ শুনে আদোউদা নাঈতো উঠে দাঁড়াল, এবার তার নামার পালা।
সিমেন্টের মাটিতে পা রাখতেই পেছনের ট্রাম দরজা আস্তে আস্তে বন্ধ হয়ে গেল।
রাতের অন্ধকার আকাশের দিকে তাকিয়ে, সে নিজের পাতলা জামা শক্ত করে জড়িয়ে ধরল।
পা ফেলে সামনে এগিয়ে চলল, রাতে হাঁটা ভালো নয়, চাঁদহীন রাতে আরোই না—তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরতে হবে।

হু হু হু—
চারপাশে হঠাৎ ঠান্ডা বাতাস বইতে লাগল, আদোউদা নাঈতো কেঁপে উঠল।
মনে হল বর্ষাকাল আসছে, এই আজগুবি আবহাওয়া দিনে দিনে ঠান্ডা হচ্ছে; এখন যদি এক কাপ গরম কফি থাকত!
আদোউদা নাঈতো হাঁটার গতি বাড়াল, গরম কফির চেয়েও সে এখন উষ্ণ বিছানায় যেতে চায়।
সরসর—
চারপাশে হঠাৎ অদ্ভুত শব্দ, তার কপাল বেয়ে শীতল ঘাম গড়িয়ে পড়ল।
আজ কি তার অমঙ্গল হবে? ভাববে না, ভাববে না, ভূতের গল্প সব মিথ্যে।
“মিউঁ—”“আআআ...!”
একটা করুণ বিড়ালের ডাক শুনে আদোউদা নাঈতো চিৎকার করে উঠল।
বুঝল, শুধুই এক বন্য বিড়াল। সে চোখ বন্ধ করে গভীর শ্বাস নিয়ে ছেড়ে দিল।
উফ—নিজেই নিজেকে ভয় দেখাচ্ছিল, কিছু নয়—পৃথিবীতে ভূত নেই, সব নিজের কল্পনা।
নিজেকে সান্ত্বনা দিতে দিতে, ধীরে ধীরে চোখ খুলতেই দেখল, কখন যেন সামনে একটা অবয়ব দেখা দিয়েছে।
আদোউদা নাঈতো দম বন্ধ করা আতঙ্কে সেই দু’চোখের দিকে তাকাতেই দেখল, ওটা অস্বাভাবিক রক্তলাল।
উফ—
আদোউদা নাঈতো চোখ উল্টে অজ্ঞান হয়ে গেল।
ওনোদেরা ইয়োকো সামনে পড়ে থাকা অজ্ঞান পুরুষটিকে দেখে একটু ক্লান্ত বোধ করল। এমন এক জনের চাপে তাকে ছাদ থেকে লাফ দিতে হয়েছিল—ভাবতেই লজ্জা লাগে।
ভীষণ অপমান—অন্যের জীবন নিয়ে খেলা করা এমন ভীতু লোক।
তবু, অবশেষে খুঁজে পেয়েছে।
ওনোদেরা ইয়োকোর রক্তাভ চোখ ধীরে ধীরে নিস্তেজ হয়ে সাধারণ বাদামি রঙে ফিরে এল।
কাল, কালই এসব আবর্জনাকে শাস্তি দেবে—তাদের ছাদে নিয়ে গিয়ে জনতার সামনে দাঁড় করাবে, তারপর তারা হতাশ হয়ে লাফ দেবে। যারা অন্যের জীবনকে গুরুত্ব দেয় না, তাদের বাঁচার অধিকার নেই।
ওনোদেরা ইয়োকো আদোউদা নাঈতো’র প্যান্টের পা চেপে ধরল, তাকে টেনে ধীরে ধীরে গলির গহীনে চলে গেল।