সপ্তষষ্টিতম অধ্যায় স্মৃতি জাগরণ

লু তিয়ানমিং মাটিতে শুয়ে চোখ উল্টে তাকিয়ে থাকল, নিজেও মনে করল এই ঘটনাটা কিছুটা অবিশ্বাস্য।
“মনে নেই, তখন তো আমার বয়স মাত্র ছয়, এটা কীভাবে মনে রাখতে পারি! তার ওপর, তোমার সেই নম্বরটা ছিল অতি ক্ষুদ্র চিপে, খালি চোখে ওটা আমি দেখব কীভাবে?”
আটাশ নম্বর আস্তে বলল, “ওহ, আমি তো এমনি প্রশ্ন করছিলাম, তুমি এভাবে রেগো না। মনে না থাকলে থাকলেই হলো।”
আরেকজন আবার জিজ্ঞেস করল, “মনে হচ্ছে না কি স্মৃতি গুলিয়ে গেছে, কিংবা অন্য কোনো কারণ রয়েছে?”
“এত বছর পর, স্মৃতি গুলিয়ে যাওয়া স্বাভাবিক… চাও তো ‘খেলা’ বিভাগে গিয়ে স্মৃতি জাগানোর হিপনোসিস করিয়ে আসো? খরচটা সংস্থা দেবে।”
“ঠিক আছে, যাচ্ছি এখনই।”
লু তিয়ানমিং মাটি থেকে উঠে দাঁড়াল, সাইকেল চড়ে প্রশিক্ষণ শিবিরের নির্দিষ্ট দিকে রওনা দিল।
আর কেন সাইকেল… কারণ… সস্তা, খুবই সস্তা।
প্রশিক্ষণের মাত্র এক ঘণ্টার বিনিময়ে, পুরো একদিন সাইকেল চালানোর অধিকার!
ভাবতেই হচ্ছে, সেখানে লি ছিংশান ট্যাঙ্ক চালাচ্ছে, বিমান চালাচ্ছে, আনন্দে দুলছে, আর নিজে কিনা সাইকেল ছাড়া কিছুই পাচ্ছে না, এসব ভেবে লুর মনটা খারাপ হয়ে গেল, মুখে মুখে গজগজ করতে লাগল।
“‘খেলা’ আমার সঙ্গে ইচ্ছা করেই এমন করছে!”
সাইকেল চালিয়ে সে এক বিশাল বাড়ির সামনে এসে পৌঁছাল, ভেতরে রাখা একখানা যন্ত্র, দেখতে যেন এক বিশাল কাঁচের বল, নির্দেশিকা অনুযায়ী এটাই স্মৃতি জাগানো হিপনোসিস যন্ত্র।
এর সফলতার হার অজানা, কাজের পদ্ধতিও রহস্য।
এক ঘণ্টা পর।
লু তিয়ানমিং ঘর থেকে বেরিয়ে এল, চোখে ঘুম ঘুম ভাব, যেন ভিতরে আরাম করে একটা ঘুম দিয়েছে।
সে কঙ্কাল শামুকের হেডফোনে বলল, “সেই হিপনোসিসটা শেষ হলো। নতুন করে কিছু মনে পড়ল না, বড় ভাই আমার仙豆 দিয়ে গিয়েছিল, সেই স্মৃতিটা গুলিয়ে যায়নি।”
“তুমি নিশ্চিত তো?”
লু তিয়ানমিং একটা জায়গায় বসে পড়ল, তার মনোভাব বরাবরই এমন শান্ত: “হিপনোসিসে যা মনে পড়ল, সেগুলোই তো এখন বললাম।”
“বাকি কিছু জানি না, কে জানে আবার কবে কি মনে পড়ে যায়?”
“রক্তপিশাচ জাতীয় ব্যাপারটা, আমার শরীরে রক্তের অভিশাপ রয়েছে, আমি সেটা তদন্ত করতে পারব না, তোমাদের অন্য কাউকে পাঠাতে হবে।”
এরপর সবাই মিলে শুরু করল উন্মাদ চিন্তাভাবনা, সদ্য বলা কথাগুলোর ব্যাখ্যা খুঁজতে।

বারো নম্বর হয়তো ইতিমধ্যে অন্ধকারে ডুবে গেছে, স্মৃতি গুলিয়ে যাওয়াটা তার অন্ধকারে যাওয়ার পূর্বাভাস!
“…সে খুব শিগগিরই ‘রক্তের অভিশাপ’ দ্বারা গ্রাসিত হবে। অথচ তার কাছে অনেক দুর্লভ জিনিস আছে, রয়েছে আধুনিক প্রযুক্তির বর্ম, রুনিক ব্লেড, বিকল্প পুতুল—সবই আগে উদ্ধার করতে হবে।”
লু তিয়ানমিং শুনে হাসি চেপে রাখতে পারল না, এই কৃপণগুলো চায় তার সংগ্রহের জিনিসপত্র আবার কেড়ে নিতে, দিবাস্বপ্ন দেখছে, পাগল নাকি!
আমি একবারেই বড়সড় পুরস্কার জিতেছি, বেতনসহ ছুটি কাটাচ্ছি, তোমরা আবার সেটা ফিরিয়ে নিতে চাও, একেবারে হিংসার প্রকাশ।
এরপর, এই দল মনে করল, এটি কোনো অজানা ‘এটাই’ দ্বারা ২ নম্বরের স্মৃতি ইচ্ছাকৃতভাবে পাল্টানো।
আর ‘এটাই’-এর ধারণা, এটাই প্রথম নয়।
যেমন বহুল পরিচিত ‘ম্যানডেলা প্রভাব’—এর জন্যও ‘এটাই’কে দায়ী করা হয়।
ম্যানডেলার মৃত্যুসংবাদ ছড়িয়ে পড়ার পর, সারা বিশ্বের বহু মানুষের মনে হয় তাদের স্মৃতিতে ম্যানডেলার মৃত্যু নিয়ে বিভ্রান্তি রয়েছে—মৃত্যুর তারিখ, কারণ, সবকিছুতেই অমিল।
অনেক অপরিচিত ব্যক্তি মনে করে তারা নাকি ম্যানডেলা স্মরণে নির্মিত একটি সিনেমা দেখেছে, সিনেমার নাম, কাহিনী প্রায় একই, অথচ বাস্তবে সেই চলচ্চিত্র কখনো মুক্তি পায়নি, এমনকি বানানোই হয়নি।
এ ধরনের ব্যাপক স্মৃতি বিভ্রান্তি হয়তো অজানা ‘এটাই’-এরই ফল।
আবার ধরো—“ছাপ্পান্নটি জাতি, ছাপ্পান্নটি ফুল”—এই গান।
অনেকে দাবি করে, ছোটবেলায় এই কথা শুনেছে, অথচ বাস্তবে এমন কোনো গান নেই।
আসল কথা হচ্ছে—“ছাপ্পান্নটি তারকা, ছাপ্পান্নটি ফুল।”
কিছু অতিপ্রাকৃত গবেষক এই স্মৃতি গুলিয়ে যাওয়ার ঘটনাকে ডেকেছে ‘মিথ্যাশ্রয় সত্য’ নামে, যদিও সত্যিই এমন কোনো মন্দদেবতা আছে কি না, সেটা এখনো অজানা।
হয়তো সে সত্যিই আছে, অদৃশ্যভাবে মানবজাতিকে প্রভাবিত করছে, অতিমাত্রায় গোপন বলে তার অস্তিত্ব বোঝা যায় না; আবার হয়তো মানবজাতি নিজেরাই ভুল করে, আর দোষ দেয় অজানা মন্দদেবতার ঘাড়ে।
এরপর, সবচেয়ে উদ্ভট চিন্তার অধিকারী চব্বিশ নম্বর আবার নিজের ধারণা দিল: “হয়তো এ সবই ‘খেলা’র কাজ? কারণ বারো নম্বর একসময় ‘খেলা’ বিভাগে তিনটি仙豆 দিয়েছিল… সেই仙豆গুলোর শেষ পরিণতি জানা যায়নি।”
“‘খেলা’র খেলোয়াড়রা ওগুলো ব্যবহার করতে পারে।”
“তোমার ভাই কি ‘খেলা’র কোনো খেলোয়াড়ের হাতে নিয়ন্ত্রিত?”
“তোমার ভাই শেষ যেসব কথা বলেছে, তাতে আধুনিকতার ছোঁয়া রয়েছে, চল্লিশ বছর আগের কথ্য ভাষা…”
এই অনুমান এখন পর্যন্ত সবচেয়ে ‘যথাযথ’ বলে মনে হচ্ছে।
অবশ্যই, এই সঙ্গতিপূর্ণতা কেবলমাত্র যুক্তির দিক থেকে।

কিন্তু লু তিয়ানমিং নিজে এই ধারণা নিয়ে সন্তুষ্ট নয়, সে চায় তার বড় ভাই যেন স্বর্গীয় শক্তি নিয়ে জন্মানো সাধারণ এক মানব হয়, সব দায় ‘খেলা’র ঘাড়ে না দেওয়া হয়।
চব্বিশ নম্বর আবার বলল, “বারো নম্বরের শৈশব তো চল্লিশ বছর আগেকার, আর ‘খেলা’ তো এখন শুরু হলো, আমার ধারণা, ‘খেলা’ সময়রেখা বদলেছে, তার এমন ক্ষমতা রয়েছে।”
“উঁহু… তাও ঠিক নয়, যদি সময়রেখা না বদলায়, তবে কি বারো নম্বরের মৃত্যু হয়ে যেত, এটা কি ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি?”
“যদি আমরা তখন仙豆 বিনিময় না করতাম, কী হতো?”
চব্বিশ নম্বর কথা বলতে বলতে থেমে গেল, সময়রেখার দোলাচলে মাথা ঘুরে গেল তার।
এটাই হয়ে দাঁড়াল, আগে কারণ না আগে ফল—এই দার্শনিক প্রশ্ন, কিংবা আদৌ কোনো কারণ-ফল নেই? সত্যিকারের মন্দদেবতার চোখে, ইচ্ছেমতোই সবকিছু পাল্টানো যায়?
“ভালো দিক থেকে ভাবো, যদি সত্যিই ‘খেলা’ এসবের জন্য দায়ী হয়, তার মানে ওটা মানবজাতির পক্ষেই আছে।”
“কমপক্ষে তথাকথিত ‘খেলোয়াড়রা’ তো মানবের পক্ষে।”
“যদি ‘খেলা’ দায়ী না হয়, তাহলেও ক্ষতি নেই, আমাদের ক্ষতি কিছু হবে না।”
অস্পষ্ট স্মৃতি আর একেবারে ভিত্তিহীন অনুমান মিলিয়ে, অনেক অতিপ্রাকৃত গবেষকের মাথা ধরে গেল।
বিশেষত এই ঘটনা ক্রমাগত মাথাচাড়া দিয়ে ওঠা ‘রক্তপিশাচ’-এর সঙ্গে জড়িয়ে গেছে, কিছুতেই উপেক্ষা করা যায় না…
লু তিয়ানমিং আবার সাইকেল চড়ে ফিরে এল সমুদ্রসৈকতে, সোনালি আলোয় স্নান করল।
তার কল্পনায় ভেসে উঠল, চব্বিশ নম্বরের চিন্তিত মুখ, যিনি অতিপ্রাকৃত ঘটনার ধাঁধায় পড়ে একটানা মাথা খাটাচ্ছেন, আর এতে লুর মনটা আরও ফুরফুরে হয়ে গেল।
কারণ তার সঙ্গে চব্বিশ নম্বরের প্রায়ই ঝগড়া হয়!
সব মিলিয়ে, আসলে কী ঘটেছে, বা কিভাবে ঘটেছে, সেটা বড় বড় বিজ্ঞানীদের আর উচ্চ পর্যায়ের পরিষদের প্রবীণদের মাথাব্যথা হোক!
…
আলোচনার উত্তপ্ত পরিবেশে সভা শেষ হলো, চূড়ান্ত সিদ্ধান্তে বলা হলো, লু তিয়ানমিংকে আরও একটি রুনিক ব্লেড এবং দুটি仙豆 ‘খেলা’ বিভাগে বিনিময় করতে হবে, যাতে পরবর্তী প্রতিক্রিয়া বোঝা যায়।