চৌষট্টিতম অধ্যায় আঙিনা ছাড়িয়ে

ওয়াং হাও হঠাৎ টের পেল, তার মধ্যেও যেন এক ধরনের যন্ত্রণাভোগের প্রবণতা আছে। হয়তো সবসময়ই তার জীবন ছিল মসৃণ, তাই মাঝেমধ্যে নিজেকে একটু কষ্ট দেওয়ার অনুভূতিটাও মন্দ লাগছে না?
“নানু, সকাল ভালো নানু…”
চরিত্রকে পরিচালনা করে আবারও বালিশের পাশে রাখা মোটা ভুট্টার রুটি গিলতে লাগল সে।
আমি খাচ্ছি।
নিজেই হালকা হাসল ওয়াং হাও, “দেখো, আবারও সে চতুর্থ দুর্যোগের সঙ্গে বিরোধে লিপ্ত হলো?”
“একদিন দেখোই, আমি ওকে মোকাবিলার উপায় বের করব!”
দুটো মোটা ভুট্টার রুটি গলাধঃকরণ করার পরেই স্ক্রিনে একটি বার্তা ভেসে উঠল: ‘তুমি অতিরিক্ত খেয়ে ফেলেছো, অস্বাভাবিক তৃপ্তি অনুভব হচ্ছে।’
যতই তার বোধশক্তি বাড়তে থাকে, ততই সেই ‘নানুর’ কণ্ঠস্বর ধীরে ধীরে মিলিয়ে যেতে থাকে শোবার ঘর থেকে।
আর ঘরের আসবাবপত্রে, যেনো সদ্য পচন ধরা বা ভাঙার কোনো চিহ্নই ছিল না।
হালকা স্বস্তির নিঃশ্বাস ছেড়ে ওয়াং হাও বলল, “আসলেই, সবকিছুই কম মানসিক স্থিতির কারণে সৃষ্ট বিভ্রম, আবারও বেঁচে গেলাম… শুধু পর্যাপ্ত রুটি থাকলেই আরও কিছুদিন টিকে থাকতে পারব।”
কারণ ‘ওটা’ যে ভয়াবহ চাপ নিয়ে আসে, ওয়াং হাওর কপাল বেয়ে ঘাম গড়িয়ে পড়ছিল, এমনকি গেম কন্ট্রোলারটাও তার ঘামে ভিজে যাচ্ছিল।
“কিন্তু এখন বাঁচতে চাইলে, প্রতিদিন আমাকে দুটো রুটি খেতেই হবে।”
ওয়াং হাও এখন চরম সঙ্কটে, রুটি বাকি আছে মাত্র দুটি, আর সবচেয়ে বিপজ্জনক ‘ওটা’কে জাগিয়ে তুলেছে।
কিন্তু যত বেশি বিপদ, ততই উত্তেজনা বাড়ে তার।
তাকে যেন একটু একটু করে এই মরিয়া লড়াইয়ের স্বাদ ভালোই লাগছে, কারণ তখনি তাকে সবটুকু মেধা খাটিয়ে, নিয়ম ভেঙে, প্রতিটি সূত্রের সর্বোচ্চ সদ্ব্যবহার করতে হয়।
“শুধুমাত্র দুটো রুটি বাকি, আমি তৃতীয় দিনের বেশি টিকতে পারব না।”
“চতুর্থ দিনে নিশ্চয়ই মৃত্যু!”
“তাহলে বাইরে বের হওয়াই ভালো, গ্রামের কিছু চেহারা তো এখনো মনে আছে। বাইরে একটু ঘুরে দেখি, হয়ত বাঁচার রাস্তা মিলবে!”
বাড়িতে লুকিয়ে থেকে আর কোনো উপায় নেই, এমনকি ভাইয়ের রুটিটা ছিনিয়ে নিলেও হয়ত কোনো লাভ হবে না।
সিদ্ধান্ত নিয়েই ওয়াং হাও সঙ্গে সঙ্গে কাজে নেমে পড়ল, প্রতিদিন সময় সীমিত, তাই এক মুহূর্তও নষ্ট করা যাবে না।
গেমের একদিন মানেই বাস্তবে মাত্র আধাঘণ্টা।
আঙিনার ফটকের কাছে যেতেই স্ক্রিনে লিখে উঠল: ‘নানু বলতেন, পেছনের পাহাড়ে চিতাবাঘ ঘোরাফেরা করে। চিতা ক্ষুধার্ত হলে খাবারের খোঁজে নেমে আসে, তাই দরজা খোলা যাবে না।’
ওয়াং হাওর চোখ হঠাৎ সংকুচিত হয়ে উঠল, সর্বনাশ, আজ তো দ্বিতীয় দিন।
গল্প অনুযায়ী, একখানা চিতা দরজার সামনে ওৎ পেতে থাকবে আজ!

ওই অভিশপ্ত চিতা নামক চরিত্র, আসলে চতুর্থ দিনে প্রতিবেশী বুড়ো মানুষটার হাতে মরার কথা ছিল, এখন কাহিনির গতি বদলে দ্বিতীয় দিনেই সে হয়ে উঠেছে সবচেয়ে বড় বাধা!
ওয়াং হাওর মুখের চেহারা ক্রমেই গম্ভীর হয়ে উঠল। বাইরে গেলে প্রাণ যেতে পারে।
কিন্তু না গেলেও মৃত্যু অনিবার্য!
তাহলে…
বের হতেই হবে!
যত দ্রুত সম্ভব ছুটে গেল কাগজের পুতুলের ঘরে, হালকা একটা শব্দ তুলে বিশাল আয়নাটা উল্টে দিল।
আয়না খানিকটা চূর্ণ-বিচূর্ণ হলো, কিন্তু বিশেষ কোনো রহস্যময় কিছু ঘটল না।
সতর্কভাবে লাল কাপড়ে আয়নার বড় টুকরোটা জড়িয়ে নিল অস্ত্র হিসেবে।
আরও কয়েকটা অদ্ভুত কাগজের পুতুল সংগ্রহ করল, ঘন্টাধ্বনি আর বাতাসের আওয়াজে চারপাশে এক ধরনের অস্থিরতা তৈরি হলো।
এই জীবন্ত কাগজের পুতুলগুলি হয়তো কাজে লাগতে পারে।
এখনও ওয়াং হাও বুঝে উঠতে পারেনি, এই কাগজের পুতুলগুলো আসলে কার পক্ষের। হয়তো এগুলো ‘ওটা’-রই অংশ, কিংবা নানুর রেখে যাওয়া রক্ষাকবচ, এই পরিস্থিতিতে একটা বাজি খেলতেই হবে।
বোকাসোকা ছোট ভাইটি শোবার ঘর থেকে আয়না ভাঙার শব্দ শুনে তাড়াতাড়ি ছুটে এল।
ভাঙা আয়না দেখে সে কিংকর্তব্যবিমূঢ়ভাবে দাঁড়িয়ে পড়ল, তার শুকনো ছোট মুখ ফ্যাকাশে, বিৎবিৎ করে বলল, “নানু বলেছিলেন, আয়নায় মুখ দেখানো যাবে না… দাদা, তুমি কি দেখেছিলে?”
ওয়াং হাও ঘুরে হেসে বলল, “না, আমি দেখিনি।”
“তুমি জানো, আয়নায় মুখ দেখলে কী হয়?”
সে মাথা নাড়ল, মুখ আরও ফ্যাকাশে, গায়ে কাঁপুনি, “আমি… আমি সাহস পাই না… নিশ্চয়ই খারাপ কিছু হবে… আমি সত্যি পারব না।”
ওয়াং হাও মনে মনে ভাবল, সম্ভবত এই ছোট ভাইয়ের মধ্যে কোনো জন্মগত বিশেষ ক্ষমতা আছে, ওর আতঙ্কপ্রবণতা সাধারণ মানুষের চেয়ে অনেক বেশি।
দুঃখজনক, এমন এক ভয়ংকর জায়গায়, মানুষের সামান্য অতিপ্রাকৃত ক্ষমতাও ভাগ্য ফেরাতে পারে না।
“তুমিও কোনোদিন আয়নায় মুখ দেখো না, আমিও দেখিনি। কিন্তু আমার সময় কমে আসছে। শোন, এখন আমার যেতেই হবে। আমি বের হলে দরজা বন্ধ করে দেবে, কাউকে ঢুকতে দেবে না।”
“তুমি বেরোতে পারবে না, নানু বলেছিলেন বেরোতে নেই!” ছোট ভাইটা হঠাৎ কেঁদে উঠল, চোখ-মুখ জলে ভেসে যাচ্ছে, দেখতে বড়ই করুণ।
এই অসহায় শিশুটির জন্য, যার অবস্থা নিজের মতোই, অথচ কিছুই জানে না, ওয়াং হাও তার মাথায় হাত রাখল, “আমার সময় খুব কম, আমাকে যেতেই হবে। তুমি বুঝতে পারছো, আমার অবস্থা ভালো না।”
“আমি বাইরে না গেলে, বাঁচব না, আর কয়েকদিনও পারব না… তুমি কি চাও আমি মরে যাই?”
ছোট ভাই চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইল, আর বাধা দিল না, শুধু চোখ মুছতে লাগল।
সে কি সত্যিই বোকা?

হয়তো না-ও।
ছয় বছরের শিশু, আবার জন্মগত ক্ষমতাসম্পন্ন, হয়তো অনেক কিছুই জানে।
“চিন্তা কোরো না, এই চক্রে আমি ভুল করে নিষেধ লঙ্ঘন করেছি… হয়তো… এবারটা কঠিন।”
“পরের চক্রে, আমি তোমাকে নিশ্চয়ই বাঁচাব।”
ওয়াং হাও শেষে বলল, “তোমার ভুট্টার রুটি সবসময় সঙ্গে রাখবে, কাউকে ঢুকতে দেবে না, বিপদে পড়লে কাগজের পুতুলের ঘরে লুকিয়ে থাকবে, মনে থাকবে তো?”
“হ্যাঁ!” ভাইয়ের গলায় দৃঢ়তা, যেন নিজেকে সাহস জোগাচ্ছে।
সব প্রস্তুতি শেষে, ওয়াং হাও ধীরে ধীরে আঙিনার দরজা খুলে দিল।
ভয়ানক অজানা সামনে এসে দাঁড়াল।
গভীর একটা নিঃশ্বাস নিল।
মুখে রহস্যময় হাসি, সামনে অনন্ত অজানা আর মাত্র একদিনের জীবন, তার মনে হলো গায়ের রক্ত টগবগ করে ফুটছে, শরীরের প্রতিটি কোষ পাগলের মতো জেগে উঠেছে।
এটাই পুরুষের ভাগ্য আর চ্যালেঞ্জ!
“আসল খেলা তো এখনই শুরু!”
এক পা বাড়িয়ে বেরিয়ে পড়ল সে।
বাইরে কুয়াশা আরও ঘন, দৃশ্যমানতা এক মিটারেরও কম।
পুরনো রাস্তা জুড়ে সবুজ শ্যাওলা, ভীষণ পিচ্ছিল।
হাঁটু মুড়ে নিচু হয়ে দেখল, কিছু টাটকা পায়ের ছাপ, কিছু নিশ্চয়ই প্রতিবেশীর, কিছু… নানুর কি?
নিঃশব্দে গিলল এক ঢোক, স্মৃতি থেকে রাস্তার ছবি জুড়ে ধরে, নানুর গন্তব্যের দিকে এগিয়ে চলল।
ওয়াং হাও নিজের পাতলা হাত-পা দেখল, বাম হাতে অদ্ভুত কাগজের পুতুল আর আয়নার টুকরো, ডান হাতে রান্নার ছুরি, গলায় ছোট পুঁটলি, তার ভেতরে দুটো মোটা ভুট্টার রুটি।
এটাই তার সম্বল।
‘কোনো অজানা কারণে, তুমি ক্লান্তি অনুভব করছো।’
অকারণ দুর্দশা আবার হাজির।