মূল পাঠ পঁয়ষট্টিতম অধ্যায় লজ্জার পর্দা

অতুলনীয় দুর্ধর্ষ যোদ্ধা বৃহৎ পাখি 2580শব্দ 2026-03-19 13:33:01

লিংহা এখন পুরোপুরি নিশ্চিত হয়েছে, যেহেতু সবাই ইতিমধ্যেই এভাবে ভাবছে, নিজের কিছু বলার কোনো অর্থ নেই; তারা যা বিশ্বাস করছে, তা থেকে তারা সরে আসবে না।
এরকম পরিস্থিতিতে, সরাসরি স্বীকার করাই ভালো, দেখা যাক তারা আসলে কী ধরনের নাটক করতে চাইছে।
লিংহার বাবা পাশে眉 কুঞ্চিত করলেন।
তিনি নিজের ছেলেকে এভাবে দেখার ইচ্ছা করেন না; স্পষ্ট বোঝাই যায়, তার ছেলেও বুঝে গেছে এই মুহূর্তে কোনো ব্যাখ্যার প্রয়োজন নেই।
তাই সে সবকিছু স্বীকার করল, যা আসলে বাধ্য হয়ে স্বীকার করার মতোই।
"তুমি শেষ পর্যন্ত স্বীকার করলে, সাহস করে বলে দিলে এটা তোমার কাজ?"
এসময় লিংমিংয়ের মা আবারও তীক্ষ্ণ ভাষায় আক্রমণ করলেন।
"আমি যদি সত্যিই এটা করে থাকি, তাতে কী?"
লিংহা সম্পূর্ণ উন্মুক্ত হয়ে গেল, সামনের লোকদের আচরণ এখন যেন অপরিচিতদের মতো, আত্মীয়দের মতো নয়। সে আর কারও মান রাখার চিন্তা করল না।
"যদি সত্যিই তুমি করেছ, তাহলে আশা করি তুমি সঠিকভাবে সেই টাকা ফেরত দেবে, সবাই জানে, অর্থ উপার্জন করা সহজ নয়।"
লিংমিংয়ের মা আবার বলেন, মুখে অত্যন্ত আন্তরিকতার ছাপ।
"তোমরা জানো, বাইরে টাকা কামানো সহজ নয়, এখন নিজের কিছু হারিয়ে আমাদের দোষারোপ করছ, অথচ আগে আমাদের বাড়ি থেকে কঠিন পরিশ্রমে কামানো টাকা ধার নিয়েছ, তোমার ছেলেকে বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়িয়েছ। যদি আমাদের বাড়ি তোমাদের টাকা না দিত, লিংমিং আজকের অবস্থানে আসতে পারত?"
লিংহা এবার স্পষ্টভাবে কথাটা বলল, যদিও দুই পক্ষই জানে এ কথা, কেউ কখনও প্রকাশ করেনি; তারা আর এই বিষয়টা উত্থাপন করতে চায়নি।
"তুমি...!"
"আমি কী? যদি সত্যিই তোমাদের কথাই ঠিক হয়, তাহলে এখন তোমাদের আমাদের দেওয়া টাকা ফেরত দাও, তোমরা আমাদের কাছে ধার করেছ, শুধু কয়েক হাজার নয়, আরও অনেক!"
যেহেতু কথাবার্তা এমন পর্যায়ে পৌঁছেছে, সে আর লুকাতে চায় না; সব খোলাসা করে দিল।
"এটা এক রকম নয়, তুমি ইচ্ছামতো কল্পনা করছ।"
লিংমিংয়ের মা এবার একটু দুর্বল হয়ে পড়লেন, চোখে একটু অস্থিরতা।
"কীভাবে এক রকম নয়? তোমরা যখন ধার নিতে এসেছিলে, স্পষ্ট বলেছিলে ফেরত দেবে, কখনও না ফেরত দেওয়ার কথা বলেনি। তাই এখন ওই টাকা ফেরত দাও; ধরো ওই কয়েক হাজার আমি খরচ করেছি, তাহলে তোমাদের আমাদের কাছে যা ধার আছে, সুদ ছাড়াই, অর্ধেক কেটে দিলেও, এখন তো আমাদের কিছু ফেরত দেওয়ার কথা?"
তারা যখন এতটা বস্তুবাদী, আমাদের থেকে সুবিধা নিতে চায়, অথচ আমাদেরকে ছোট করে দেখে, তাই এখন স্পষ্ট করে বললাম।

"ছোট হা, তুমি আগে একটু শান্ত হও।"
এ সময় লিংহার বাবা কথা বললেন, তার মুখাবয়ব শান্ত ও স্থির।
"আমরা আগে ধার নেওয়ার কথা বলছি না, এক এক করে ব্যাপারগুলো দেখা উচিত। আজ তোমরা এসেছ শুধু জানতে চাও লিংমিংয়ের সেই ক্রেডিট কার্ড কোথায় গেছে। অন্য কোনো কথা বলছি না।"
তিনি পরিস্থিতি সামাল দেওয়ার চেষ্টা করলেন।
লিংহা আর কিছু বলল না; তার বাবা স্পষ্টতই আত্মীয়তার মান রাখতে চান, যদিও বাবার মনে বিচার আছে—তাদের আচরণের বিষয়ে, এত বছর ধরে সে জানে।
তবু বাবার মনে পুরনো সম্পর্কের টান আছে, বিশেষ করে লিংমিংয়ের বাবার সঙ্গে ছোটবেলায় একসঙ্গে বেড়ে ওঠা, অনেক গল্পের সাক্ষী; এখন সবকিছু উন্মুক্ত করে দেওয়ার প্রয়োজন নেই।
"আজ আমরা এসেছি শুধু জানতে, কার্ডটা তুমি নিয়েছ কি না; অন্য কিছু নয়, তুমি বিষয়টা ঘুরিয়ে দিও না!"
লিংমিংয়ের মা এবার বাবার কথার সঙ্গে সুর মিলিয়ে বললেন, কিন্তু বোঝা যায়, তার আত্মবিশ্বাস কমে গেছে।
তাদের ধার নেওয়ার বিষয়টা তারা ভুলে যায়নি, নিজেদেরও হিসেব আছে; এত বছর ধরে লিংহার বাবা আত্মীয়তার মান রাখতে গিয়ে কখনও টাকা চায়নি।
এতে তারা ধরে নিয়েছিল, এই টাকা আর ফেরত দিতে হবে না; যদিও তারা খুব কষ্টে আছে, তবু কখনও নিজের মুখ দিয়ে চায়নি।
এমনকি তারা ভেবেছিল, লিংহার বাবা হয়তো ভুলে গেছে এই হিসেব।
এখন আবার বিষয়টা উঠল, স্বভাবতই অস্বস্তি; বিশেষ করে আজ তারা নিজেরা সমস্যা নিয়ে এসেছে, তীক্ষ্ণভাবে আক্রমণ করছে।
এতে তাদের মান সংকটে পড়েছে।
লিংহা একটু হাসল, মাথা ঘোরাল, আর কোনো কথা বলল না; তার মনোভাব স্পষ্ট—সে লিংমিংয়ের পরিবারকে তাচ্ছিল্য করে।
"আচ্ছা, সবাই চুপ করো!"
এ সময় লিংমিংয়ের বাবা অবশেষে কথা বললেন।
"ছোট হা, তুমি কি একটু আগে স্বীকার করেছ, এই কার্ড আসলে জাল? যদি তুমি নিয়েই থাকো, সবাই ভুল করতে পারে, বড়জোর এ বিষয়টা মিটে যাবে; কিন্তু যদি সত্যিই ভুল করো, আশা করি তুমি লুকাবে না।"
তিনি লিংহার দিকে তাকালেন।
"টাকার ব্যাপার নয়, গুরুত্বপূর্ণ হলো আমরা আত্মীয়, রক্তের সম্পর্ক আছে, পরস্পর সহায়তা করা উচিত। জানি, তোমাদের পরিবার কঠিন সময় পার করছে, তাই হয়তো টাকার খুব প্রয়োজন, এর জন্যই হয়তো আমাদের জিনিস নিয়েছ।"
"নিলে নিয়েছ, তাতে কিছু যায় আসে না; আমরা এসেছি শুধু সত্যটা জানতে, আর তোমাকে সতর্ক করতে, কখনও ভুল পথে যেও না।"

তার কথার ভাবটা বেশ ন্যায়পরায়ণ, তবে মুখে স্পষ্ট অস্বস্তি।
লিংহা ঠোঁটে হাসির রেখা টেনে নিল, কোনো প্রতিক্রিয়া দিল না।
"নিলে নিয়েছ, আমরা আর এ নিয়ে বলব না।"
লিংমিংয়ের বাবা বললেন।
লিংহার মনে ঠাণ্ডা হাসি, একটু আগে তারা এমন ছিল না; তখন স্পষ্ট বলেছিল, টাকা ফেরত দিতে হবে। তাদের অবস্থা আমাদের চেয়ে অনেক ভালো, অথচ আমাদের দেওয়া কোনো উপকারের কথা মনে করে না, বরং আমাদের আরও কষ্ট দিতে চায়। এখন পুরনো হিসেব তুলে দিলে মান রাখতে পারছে না, তাই পরিস্থিতি সামাল দেওয়ার চেষ্টা করছে।
ভবিষ্যতে দুই পরিবারের বিরোধ আরও বাড়বে।
"আমি আমার ছেলেকে বিশ্বাস করি, ছোট হা কখনও এই টাকা নেবে না; আমাদের অবস্থা কঠিন, ছোট হা এত বছর ভালো কাটায়নি, কিন্তু সে কখনও এ ধরনের কাজ করবে না, তার মধ্যে নৈতিকতা আছে।"
লিংহার বাবা বললেন।
"টাকার কথা না, কিন্তু এটা আমার ছেলের চরিত্রের প্রশ্ন, আমি আমার ছেলেকে বিশ্বাস করি; তোমরা ভিত্তিহীন অপবাদ দিচ্ছ, এতে তার ভবিষ্যৎ ক্ষতিগ্রস্ত হবে।"
"তুমি তোমার ছেলেকে ভালোবাসো, তোমার চোখে সে খুবই ভালো; কিন্তু ভেবেছ কি, গত দশ বছর সে বিদেশে ছিল, সেখানে কী করেছে? কী শিখেছে, কেমন মানুষ হয়েছে তুমি জানো?"
লিংমিংয়ের মা আবার বললেন, কথার মধ্যে ইঙ্গিত।
লিংহার বাবার মুখের অভিব্যক্তি বদলাতে শুরু করল, যেন রাগ প্রকাশ করতে চাইছে, তখনই পাশের লিংমিংয়ের মোবাইল বেজে উঠল।
একটি ছোট্ট নোটিফিকেশন; সে মোবাইল দেখে, মুখের ছাপ বদলে গেল।
"আবার কেউ আমার ক্রেডিট কার্ড দিয়ে লেনদেন করছে!"
লিংহা ঠোঁটে হাসি ফুটাল।
এখন আর কোনো ব্যাখ্যার প্রয়োজন নেই।