মূল কাহিনি অধ্যায় নয় সরলতাই সত্য

কিনমা অনেক আগেই এক টেবিল ভরা সুস্বাদু রাতের খাবার তৈরি করে রেখেছিলেন, শুধু বাবা-ছেলেকে ফেরার অপেক্ষা।
যখন দেখলেন ইয় শাওতুং কিনশার পেছনে পেছনে ঘরে ঢুকল, কিনমার কুঁচকে যাওয়া মুখে আনন্দের হাসি ফুটে উঠল।
তিনি মনেই জানেন, মেয়েটি তো স্কুল জীবন থেকেই প্রতিদিন তাঁর ছেলের পেছনে ঘুরত, পরবর্তীতে কিনশা হারিয়ে যাওয়ার পরও ইয় শাওতুং অনেক দিন ধরে মন খারাপ করে ছিলেন, এখনো মাঝেমধ্যে কিন পরিবারের পাশে দাঁড়ান, কিনশার প্রতি তার কোনো অনুভূতি নেই, একথা বিশ্বাস করা কঠিন।
আর ইয় শাওতুং এখনো অবিবাহিত, কিনশাও ফিরে এসেছে, যদি তাদের একটু উৎসাহ দেওয়া যায়, হয়তো দুজনেই সুখী পরিণয়ে পৌছতে পারবে।
কিনমা নারী, স্বভাবতই কিনবাবার মতো অতিরিক্ত ভাবেন না, ইয় শাওতুং বড় কোম্পানির মধ্যস্তর কর্মকর্তা বলে কিনশার সঙ্গে মানাবে না—এমন ধারণা তাঁর নেই; তাঁর চোখে তাঁর ছেলে-ই সবার সেরা।
কাজকর্মের বিষয়টা... সময় নিয়েই হবে, এত বড় ছেলে ঘরে আছে, না খেয়ে মরবে না, পুরুষের তো আগে সংসার, পরে কর্ম।
কিনমা অনেক দূর থেকেই এগিয়ে এসে ইয় শাওতুং-এর হাত ধরে স্নেহভরে বললেন, “মেয়েটা, আসার আগে একটিবার জানালে পারতে, আমি তোমার জন্য আরও মজার খাবার বানাতাম।”
ইয় শাওতুং হেসে বলল, “চিন্তা নেই, আंटी, আপনি যা-ই রান্না করেন সবই আমার প্রিয়।”
কিনবাবাও সঙ্গে যোগ দিলেন, “তুমি তো প্রতিদিন ইয় মেয়েটাকে মিস করো বলেই ওকে সঙ্গে নিয়ে ফিরলাম।”
তাদের ছেলে হারিয়ে যাওয়ার পর থেকে কিন পরিবার ভেঙে পড়ার উপক্রম হয়েছিল, শুধু ইয় শাওতুং-ই কিনশার জায়গা পূরণ করে তাঁদের সেবা করে গেছেন, না হলে তাঁরা হয়তো পথেই থাকতেন।
পাঁচ বছর আগে কিনশার খোঁজ ছেড়ে দেওয়ার পর থেকেই ইয় শাওতুং-কে নিজের মেয়েই মনে করতেন।
যদি শেষ পর্যন্ত ইয় শাওতুং ও কিনশা একসঙ্গে না-ও হয়, তবুও তাঁরা মেয়েটিকে আন্তরিকভাবে ভালোবাসবেন।
শৈশবের সঙ্গীকে আপনজনের মাঝে দেখে কিনশার মনেও একধরনের উষ্ণতা ছড়িয়ে পড়ল।
সে জানে না ইয় শাওতুং ঠিক কতটা সাহায্য করেছে কিন পরিবারকে, তবে বাবা-মা যেভাবে ওকে আপন করে নিয়েছেন, তাতে বুঝতে অসুবিধা হয় না, মেয়েটি তাঁদের সত্যি পরিবারের মতোই দেখেন।
এমন ভাবনার মাঝেই কিনমা সবাইকে ডেকে টেবিলে বসতে বললেন।
“কি সবাই দাঁড়িয়ে আছো, চলো বসে খাও, না হলে খাবার ঠান্ডা হয়ে যাবে।”

ইয় শাওতুং আসবে ভাবা হয়নি, তাই বাড়তি চেয়ার ছিল না। কিনশা বহুদিন পর বাড়ি ফেরায় এদিক-ওদিক তাকিয়েও বাড়তি স্টুল পায়নি।
শেষে ইয় শাওতুং নিজেই এক কামরা থেকে একটি স্টুল এনে দিল, এতে কিনশা কিছুটা অস্বস্তি অনুভব করল, যেন সে-ই অতিথি।
তবে এতে বোঝা যায়, ইয় শাওতুং এই বাড়ির খুঁটিনাটি ভালোই জানে।
তার চলাফেরা, আচার-আচরণে যেন এই বাড়ির গৃহিণী।
সবাই বসার পর সুস্বাদু খাবারের ঘ্রাণে কিনশার নাক জ্বালা করতে লাগল।
বিদেশে থাকাকালীন, জীবন মৃত্যুর দ্বারপ্রান্তে ঘোরাফেরা করলেও, খাওয়া-দাওয়া ছিল অত্যন্ত বিলাসী।
কিন্তু এখন বাড়িতে ফিরে, সাদামাটা খাবার আর জীর্ণ ঘর দেখতে দেখতে বুঝল, এতকিছু থাকার পরেও, তার জীবন থেকে যেন কিছু একটা চিরকাল অনুপস্থিত ছিল।
এখন সে বুঝতে পারল, তার অভাব ছিল পারিবারিক সুখের, সাধারণ জীবনের মধ্যেই প্রকৃত আনন্দ।
কিনমার রান্না খেতে খেতে কিনশার চোখ ভিজে এল, তবুও সে নিজেকে সামলাল, চোখের জল ফেলল না।
ইয় শাওতুং তাকে নিয়ে হাসাহাসি করবে বলে নয়, বরং এই শান্ত পরিবেশ নষ্ট করতে চায়নি।
কিনবাবা সব বুঝতে পারলেন। তাঁর ছেলে বিগত দশ বছরে কী কষ্ট সহ্য করেছে, তিনি জানেন না; দেখলেন কিনশা অনেক বেশি পরিণত ও অবসন্ন। তাঁর হৃদয় কেঁপে উঠল।
বাবা-ছেলে কয়েক পেগ পান করার পরে, কিনবাবা অবান্তর কথাবার্তা শেষ করে কিনশার কাছে গেলেন, জানতে চাইলেন এই দশ বছরের কাহিনি।
কিনশা মনে মনে একরকম হাসল, সে জানত সহজে এড়াতে পারবে না।
এক ঢোক মদ গিলেই মুখে কৃত্রিম মাতলামি এনে অস্পষ্ট স্বরে বলল, “বড়লোক হওয়ার স্বপ্নে এক দালাল আমাকে বিদেশে কাজের কথা বলে নিয়ে যায়, পরে বুঝি আমি প্রতারিত হয়েছি।
চেষ্টা করে প্রাণ বাঁচিয়ে পালাই, অনেকদিন বিদেশে পথে পথে ঘুরি, শেষে এক দয়ালু মালিকের দয়ায় খাওয়া-দাওয়া জোটে। এই ক’বছরে পরিশ্রম করে কিছু টাকা জমিয়েছি, তাই দেশে ফিরতে পেরেছি।”
কিনশা স্বাভাবিক স্বরে দশ বছরের দুঃখের কথা বললেও, কিনবাবা-মানা আর পাশে বসা ইয় শাওতুং-এর হৃদয় কেঁপে উঠল।

ওর এত কষ্টের কথা জানা ছিল না।
ইয় শাওতুং-এর মন খারাপ হয়ে গেল। কিনশা ওর প্রতিটি হাবভাব লক্ষ করল, মনে মনে হাসল, ভাবল, মেয়েটা এখনো আগের মতোই কোমল হৃদয়, অন্যের দুঃখ সহ্য করতে পারে না।
এভাবে ভাবতে ভাবতে কিনশা ওর মাথায় হাত বুলিয়ে বলল, “ইয় শাওতুং, শুনেছি তুমি এখন বড় কোম্পানির মাঝারি কর্মকর্তা, এবার আমাকে একটু দেখভাল করো।”
ইয় শাওতুং কিনশার আচরণে লজ্জায় লাল হয়ে উঠে তাড়াতাড়ি উঠে বাসন গুছাতে গিয়ে কিনমার সঙ্গে রান্নাঘরে ঢুকে পড়ল।
ইয় শাওতুং চলে গেলে কিনবাবা কিনশার কাঁধে হাত রেখে বললেন, “শোনো ছেলে, এত বছর বাইরে অনেক কষ্ট পেয়েছো, এবার সব ভুলে বাবা-মায়ের কাছে থাকো। যতদিন আমি আছি, তোমার কিছুর অভাব হবে না।”
কিনশা বারবার মাথা নাড়ল, কোনো উত্তর দিতে পারল না।
“আচ্ছা,” হঠাৎ কিনবাবা প্রসঙ্গ পাল্টে বললেন, “এত বছর বাইরে থাকলে তো কোনো মেয়ে পছন্দ করেছো নিশ্চয়ই…”
কিনশা যখন বাড়ি ছেড়েছিল তখন সে ছিল মাত্র ষোলো, এখন দশ বছর পর ছাব্বিশ। সাধারণত এই বয়সে কেউ সফল, কেউ সংসারী, কিনশা যদি বলে বিদেশে কারো সঙ্গে সম্পর্ক হয়েছে, কিনবাবা মেনে নিতেন।
কিন্তু কিনশা বিনা দ্বিধায় বলল, “না বাবা, তোমার ছেলে বিদেশে এত বাজে অবস্থায় ছিল, কীভাবে মেয়ে পাবে? তার ওপর বিদেশি মেয়েরা আমাদের দেশের চেয়ে কম নয়।”
কথাটা অর্ধেক সত্য, অর্ধেক মিথ্যা; সত্যি, এখনো সে ঘর বাঁধেনি, মিথ্যা, বিদেশে তাকে পছন্দ করা মেয়ের অভাব ছিল না, সে-ই চায়নি।
এ দেশীয় মেয়েই তো হৃদয়ের কাছে… মনে মনে একথা বলল কিনশা।
কিনবাবা খানিক থেমে হেসে বললেন, “না পেলেও দুঃখ নেই, যদি বিদেশি মেয়ে আনতে তুমি, আমরা তো ইংরেজি জানি না, হা হা!”
ঠিক তখন রান্নাঘর থেকে কিনমা আর ইয় শাওতুং-এর কথাবার্তা শোনা গেল।
কিনবাবা রান্নাঘরের দিকে তাকিয়ে ফিসফিসিয়ে বললেন, “ছেলে, তোর কী মনে হয়... শাওতুং মেয়েটা... কেমন?”