মূল পাঠ দশম অধ্যায় সাপকে গর্ত থেকে বের করা

অতুলনীয় দুর্ধর্ষ যোদ্ধা বৃহৎ পাখি 2497শব্দ 2026-03-19 13:30:57

“এ...এএ...”
কিন্‌ শা তার পিতার হঠাৎ করা প্রশ্নে সম্পূর্ণ অপ্রস্তুত হয়ে পড়ল।
লিয়াও শাওতুং যে তাকে পছন্দ করে, সেটা বিনা সন্দেহেই জানে কিন্‌ শা; স্কুলের সময় থেকেই সে সেটা অনুভব করেছিল।
নিজেকে কেউ পছন্দ না করলে, কোন মেয়ে সারাক্ষণই বা এক ছেলের পিছু নেবে কেন?
এখনো পরিষ্কার মনে পড়ে, একদিন যখন ক্লাস ফাঁকি দিয়ে বন্ধুদের সঙ্গে ইন্টারনেট ক্যাফেতে গেম খেলতে গিয়েছিল, তখন লিয়াও শাওতুং তার খোঁজে এখানে-ওখানে মানুষ পাঠিয়ে অবশেষে তাকে খুঁজে বের করেছিল, এবং অনেক বুঝিয়ে-সুঝিয়ে তাকে স্কুলে ফেরার অনুরোধ করেছিল।
ওই সময়টার কথা ভাবলে কিন্‌ শার হাসি পায়; স্পষ্টতই লিয়াও শাওতুং এমনিতেই শান্ত-শিষ্ট মেয়েদের দলে পড়ে, অথচ কেন জানি দুষ্টু-অবাধ্য তার মতো কাউকে সে ভালোবেসে ফেলেছিল?
বিদেশে মিশনে থাকাকালেও, মাঝে মাঝে লিয়াও শাওতুংয়ের কথা মনে পড়ত কিন্‌ শার; কল্পনা করত, সেই দুই চুলে বেণি বাঁধা মেয়েটি এখন কেমন হয়েছে, প্রেমে পড়েছে কি না।
হয়তো... যদি সে এই পথ বেছে না নিত, তাহলে তাদের দু’জনের শেষটা সত্যি একসাথে হতো।
কিন্তু সময় অনেক বদলে গেছে, দশ বছর কেটে গেছে, আর এখন কিন্‌ শা নিজেও জানে না, তার অনুভূতি লিয়াও শাওতুংয়ের জন্য ঠিক কেমন।
“বাবা, এসব কী বলছ! এখনো তো আমরা ছোট...” কিন্‌ শা এড়িয়ে যেতে চাইলো।
কিন্‌ পিতা হেসে বললেন, “তুই এই কথা যদি দশ বছর আগে বলতে, আমি কিছু বলতাম না; কিন্তু এখন তুই ছাব্বিশে, ষোলতে না। এখনো ছোট এই অজুহাত আর চলবে না।”
কিন্‌ শা কিছুটা অস্বস্তিতে মাথা চুলকাল, বলল, “বাবা, আপনার চোখে তো আমি এখনো সেই ছোট বাচ্চাই।”
কিন্‌ পিতা কয়েকবার হেসে উঠলেন, এরপর আর কিছু জিজ্ঞেস করলেন না।
তিনি বুঝতে পেরেছেন, তার ছেলে আর সেই আগের মত বাচ্চা নেই; কাকে সে পছন্দ করবে, কাকে করবে না, নিজের মনেই থাক, তিনি বৃদ্ধ হয়েছেন, তরুণদের ব্যক্তিগত জীবনে আর নাক গলাতে চান না।
বাবা আর কিছু না বলায়, কিন্‌ শা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল, শেষ পর্যন্ত ব্যাপারটা সামলে নিয়েছে।
রান্নাঘরের দিকে একবার তাকাল, ভাবনাচিন্তায় চোখ টিপল।
স্বীকার করতেই হবে, লিয়াও শাওতুং সত্যিই বিবাহের উপযুক্ত পাত্রী; শুধু কিন্‌ শা এখনো সংসার পাতার কথা ভাবছে না, সে মেয়ে হয়তো অনেক কিছুই বিসর্জন দিয়েছে তার জন্য।

রাতের খাবার শেষে অনেকক্ষণ গল্প হয়; রাত যত বাড়ে, কিন্‌ মাতা বললেন, “শাওতুং, আজ অনেক রাত হয়ে গেছে, একা বাড়ি যাওয়া নিরাপদ নয়, আগের মত এখানেই থেকে যাস্ না?”
লিয়াও শাওতুং কিছু বলার আগেই কিন্‌ পিতা বললেন, “তুমি তো ভুলে গেছো, আগে শাওতুং কিন্‌ শার ঘরেই থাকত, এখন তো আমাদের ছেলে ফিরে এসেছে, ওদের এক ঘরে রাখবে নাকি?”
কিন্‌ শার বাড়ি আগের মতোই; কিন্‌ পিতা ছেলের খোঁজে যা ছিল সব খরচ করে ফেলেছেন, ঘর মেরামতের আর সামর্থ্য নেই।
পুরনো বাড়ি বলে কেবল তিনটি ঘর ও একটি হল। একটি ঘর জিনিসপত্র রাখার, একটি বাস করার জন্য, একটি ফাঁকা।
এতদিন শাওতুং এলে কিন্‌ শার ঘরেই থাকত, কিন্‌ শা ফিরে এসেছে বলে কি ওকে হলের সোফায় শোওয়াবেন?
কিন্‌ পিতার কথায় কিন্‌ মাতা ভুল বুঝে বারবার বললেন, “বুঝলে মা, আমার স্মৃতি দিন দিন খারাপ হচ্ছে, এত বড় কথা ভুলে গেলাম!”
“তাহলে শাওতুং, ছোট শা তোকে বাড়ি পৌঁছে দিক?” কিছু বলার আগেই কিন্‌ মাতা বললেন, “পুরনো মহল্লায় রাতে সম্প্রতি অনেক ছিনতাই হচ্ছে, একা মেয়ের রাতে যাওয়া ঠিক হবে না।”
এভাবে বলার পর আর না বলার উপায় নেই; আসলে, শাওতুং নিজেও কিন্‌ শার সঙ্গে একা সময় কাটাতে চায়, তাই লজ্জায় মাথা নোয়াল।
বেরিয়ে দুইজন চুপচাপ হাঁটল, লম্বা গলি পেরিয়ে রাস্তার আলোয় তাদের ছায়া দীর্ঘ হয়ে গেল।
শেষ পর্যন্ত কিন্‌ শা নীরবতা ভাঙল।
“লিয়াও শাওতুং, এত বছর কেমন কেটেছে?” কিন্‌ শা একটু থেমে বলল, ছোটবেলায় সে প্রায়ই শাওতুংকে জ্বালাতন করত, এখন এত গম্ভীরভাবে কথা বলায় অস্বস্তি হচ্ছিল।
“যেমন তেমন। তুই হারিয়ে যাওয়ার পরের কয়েক বছর খুব কষ্ট ছিল, স্কুল ছাড়া বাকি সময় কিন্‌ কাকুর সঙ্গে তোকে খুঁজে বেড়াতাম, কখনো কখনো খেতেও পারতাম না।” শাওতুং সামান্য চুপ থেকে বলল।
“তবে, গ্র্যাজুয়েশনের পর এ শহরের এক বড় কোম্পানিতে ঢুকলাম, কয়েক বছর অনেক পরিশ্রম করে এখন মাঝারি পদে, বেতনও ভালো, মোটামুটি ভালোই আছি।”
শাওতুংয়ের কথা শুনতে শুনতে কিন্‌ শা বুঝল, তারা বড় হয়ে গেছে, আর আগের মতো নেই।
কিন্‌ শাও কম কী করেছে? যুদ্ধবিধ্বস্ত দেশে ধাপে ধাপে গড়ে তুলেছে নিজের সাম্রাজ্য, টিনএজার থেকে ভাড়াটে বাহিনীর নেতা হয়ে উঠেছে, তার হাতে বহু রক্ত লেগে আছে, সবাই তাকে ভয়ংকর খুনি বলে জানে।
এসব কিছুই অজানা শহুরে শাওতুংয়ের কাছে; যদি জানত, তার শৈশবের বন্ধু এখন আতঙ্কের এক নাম, তবে কীভাবে দেখত কিন্‌ শাকে?
এতটা সময়, যেন এক রাতেই প্রত্যেকের জীবনে এসেছে নিজের গল্প; বাইরে থেকে সহজ মনে হলেও এর পেছনে লুকিয়ে আছে কত অজানা কষ্ট।

“তুই? এত বছরেও কারও সঙ্গে প্রেম করিসনি? এত সুন্দর, তোকে কেউ পছন্দ করল না এমন তো হতে পারে না?”
শাওতুং ষোল বছরেই ছিল অনন্য সুন্দর; বড় হয়ে আরো মোহময়ী হয়েছে, যে কোনো বিশ্ববিদ্যালয়ে সে হতো ক্যাম্পাস কুইন।
এমন মেয়ে, পেছনে চাহিদা থাকবে না?
হালকা বাতাসে শাওতুং কপালের চুল ছুঁড়ল, বলল, “যাকে ভালোবাসি তার কোনো খোঁজ নেই, আমি কীভাবে কারও সঙ্গে প্রেমে পড়তে পারি?”
এই কথা পরিবেশে এক রহস্যময় আবহ এনে দিল।
শাওতুংয়ের দেহ থেকে ভেসে আসা সুগন্ধে কিন্‌ শার মন অস্থির হয়ে উঠল।
বোকা বোকা ছেলেটিকে দেখে শাওতুংয়ের মুখে মৃদু হাসি ফুটল।
ভালোই তো, তুই এখনো আগের মতোই আছিস, আমিও, কোনোদিনও বদলাইনি...
শাওতুংকে নিরাপদে ট্যাক্সিতে তুলে দিয়ে কিন্‌ শা ঘরে ফিরল।
বাড়ি ফিরে, বাবা-ছেলে সোফায় বসে রাতভর গল্প করল; অতীত থেকে ভবিষ্যৎ, সামনে কিন্‌ শার কী করা উচিত সে প্রসঙ্গে কিন্‌ পিতা বললেন, “আগে আমাদের ফলের দোকান থেকে দিনে সাত-আটশো টাকা আয় হয়ে যেত, আজ তুই যাদের মারলি, এরপর আর ফলের দোকান চালাতে পারব না।”
এ কথা শুনে কিন্‌ শা আজকের দিনের ঘটনা মনে করল, সেই লোকগুলো উদ্দেশ্যপ্রণোদিতভাবেই এসেছিল।
তারো অসাধারণ বুদ্ধিতে বুঝতে বাকি ছিল না, ওরা কারও নির্দেশে এসেছে; কে পাঠিয়েছে জানে না, কিন্তু নিশ্চয়ই একদিন সে বের করবে।
সেদিন, সেই ছায়ার আড়ালে থাকা মানুষটাকে এমন শিক্ষা দেবে, যা সে কখনো ভুলবে না; তার পরিবারকে হুমকি দেবে? মনে করেছে কিন্‌ পরিবারে কেউ নেই?
ভাবতে ভাবতে কিন্‌ শা বলল, “বাবা, তুমি চাইলে দোকান চালিয়ে যেতে পারো, কিছুই ভাবার দরকার নেই, ওরা আবার এলে, আমি তাড়িয়ে দেব; যতবার আসবে, ততবার মারব।”
এই যে এখনকার সম্পদ, চাইলে বাবাকে আর কষ্ট করতে দিত না; কিন্তু তাদের বের করার জন্য এই ফাঁদই তো লাগবে!