মূল পাঠ একত্রিশতম অধ্যায় অদ্ভুত এক পরিবার

অতুলনীয় দুর্ধর্ষ যোদ্ধা বৃহৎ পাখি 2328শব্দ 2026-03-19 13:31:12

কিনশা যখন একেবারেই নিরুৎসাহিত, তার ছোট চাচা আর কিছু বলতে চাইলেন না।
কিনশাও নিষ্কণ্টক মন নিয়ে বসল।
কিনশার মা রান্নাঘরে চুলা জ্বালিয়ে রান্না করছেন, আর ছোট চাচার পরিবার ঘরের এদিক-ওদিক খুঁজতে শুরু করলেন।
এটা তাদের পুরনো অভ্যাস, যখনই তারা কিনশার বাড়িতে আসে, খুঁজে কিছু না কিছু নিয়ে ফিরবেই—
একটু পর, কিনশার ছোট চাচি কোথা থেকে যেন কিনশা তার মায়ের জন্য আনা স্বাস্থ্যকর খাদ্যপণ্য আর ইয় শাওতুং উপহার দেয়া কিছু খালি না হওয়া রেড ওয়াইন বের করে আনলেন।
বড় ঘরে এসে কিনশার বাবার দিকে তাকিয়ে চেঁচিয়ে উঠলেন—
“ভাই, এই স্বাস্থ্যকর জিনিসগুলো তো তোমরা খান না, ফেলে রাখা বৃথা, আমাকে দিলে কেমন হয়?”
কিনশার বাবা স্পষ্টতই থমকে গেলেন।
এই উপহারগুলো তো তার ছেলে কালকেই এনেছে, খাওয়া তো দূরের কথা, আলমারিতে রেখেছিল, ভাবেননি যে ছোট ভাবি খুঁজে বের করবেন।
তিনি কিছু বলার আগেই ছোট চাচা বললেন, “ঠিকই তো ভাই, আমরা এইবার অনেক ভালো ভালো জিনিস এনেছি, এই স্বাস্থ্যকর খাবারগুলো আমাদের ফিরতি উপহার হিসেবে দিয়ে দাও।”
এভাবে কথা উঠলে, কিনশার বাবার আর না বলার উপায় রইল না, তিনি রাজি হলেন।
কিনশার বাবার মন ভালো, কিনশা কিন্তু এত সহজে মানে না। এই সবকিছু সে তার বাবা-মায়ের জন্য কিনেছিল, ছোট চাচার পরিবারের জন্য নয়।
যদিও এসব উপহার কিনশার কাছে কিছুই না, সে তো একবার দেখা হওয়া হোটেল মালিককেও টাকা দিতে পারে, এসব নিয়ে সে মাথা ঘামায় না।
কিন্তু ছোট চাচার পরিবার যদি এতটা অহংকার না করত, তাহলে হয়তো দিয়ে দিত।
কিন্তু এই আত্মীয়দের জন্য সে বিন্দুমাত্র কিছু দিতে চায় না।
সবসময় তাদের পরিবারকে তুচ্ছজ্ঞান করে, আবার মুখ তুলে তাদের কাছ থেকে কিছু চায়? এত厚-মুখো মানুষ সে জীবনে দেখেনি, তাই সে মোটেও প্রশ্রয় দিতে রাজি নয়।
কিনশা সোফায় বসে অন্যমনস্ক ভঙ্গিতে বলল,
“এই সব স্বাস্থ্যকর খাবার তো তোমরা এনেছো এমন সামুদ্রিক খাবারের চেয়ে অনেক দামী।”
এ কথা শোনার পর ছোট চাচি স্পষ্টতই অপ্রস্তুত হলেন, এমন খোলামেলা কথা শুনে তিনি অভ্যস্ত নন।
তবু তার মুখের লজ্জা নেই, হাসিমুখে বললেন, “এ আর এমন কী? এসব তো সামান্য জিনিস, আমার ছেলে নিয়মিত আমায় কিনে দেয়, আমি খেয়ে শেষ করি, তাই তোমাদের কাছ থেকে একটু নিতে চাইলাম।”

ছোট চাচির কথা শুনে কিনশা মনে মনে ঠাট্টার হাসি দিল।
ইয় শাওতুং দেয়া রেড ওয়াইন ছেড়ে দাও, কিনশা যে স্বাস্থ্যকর খাবার এনেছে তার দামই চার হাজারের বেশি, কিনশার ভাই কিনমিং-এর আধা মাসের আয় প্রায়। কিনমিং গাড়ি কিনেছে, ওর অত টাকা কোথায়?
এত বড় মিথ্যা, কিনশা কি বেকুব?
কিনশা নাক সিটকে বলল, “তোমার ছেলে যদি নিয়মিত কিনে দেয়, শেষ হলে আবার কেনাতে পারো না? অন্যের বাড়ি থেকে নিয়ে যাওয়াটা কি ঠিক?”
অল্প কিছু সামুদ্রিক মাছ দিয়ে কয়েক হাজার টাকার জিনিস নিয়ে যেতে চাও, হিসেব তো বেশ ভালোই করলে।
এবার ছোট চাচি চেপে গেলেন, হাতে ধরে থাকা উপহার রাখা-নেয়া কোনোটাই সহজ নয়।
কিনমিং দেখল তার মা অস্বস্তিতে, সে উঠে এসে বলল, “ভাই, সামান্য কিছু স্বাস্থ্যকর খাবার তো, এ নিয়ে এত হিসেব করা ঠিক? সবাই তো নিজের লোক।”
“আমি তো হিসেব করিনি, বরং তোমরাই বললে সামুদ্রিক মাছ দিয়ে কিছু ফেরত চাও, হিসেব তো তোমরাই করলে,” কিনশা ঠান্ডা গলায় বলল।
তার এই ভাইটা সত্যিই অপছন্দের।
কিনমিং গলার স্বর চড়িয়ে বলল, “এ তো কিছুই না, কত দাম হবে? আমি টাকাও দিতে পারি।”
ওর ধারণা কিনশার পরিবার গরিব, তাই এসব কিছুই দামি নয়, হয়তো হাজার-দেড় হাজার।
ওর কাছে এটা কিছুই নয়।
উপরন্তু, ভাইয়ের মুখের উপর টাকা ছুঁড়ে দিতে পারলে মন্দ কি!
কিন্তু কিনশা বলল, “খুব বেশি না, পাঁচ-ছয় হাজার টাকার জিনিস, কাছাকাছি হিসেব করে, সবাই তো নিজের লোক, পাঁচ হাজার দাও।”
পাঁচ হাজার টাকা শুনে কিনমিং-এর মুখ শুকিয়ে গেল।
তাজা গাড়ি কিনেছে, কিস্তি দিতে হয়, মাস শেষে হাতে কিছুই থাকে না, এতো টাকাই বা দেবে কোথা থেকে?
না এলেই ভালো ছিল, শুধু বাবা-মায়ের জেদের জন্য এসেছিল। এখন সত্যি বেকায়দায় পড়েছে।
কিনমিং-এর মুখ দেখে কিনশা হাসল।
ছোট চাচি ছেলের অস্বস্তি দেখে সামাল দিতে বলল, “তোমাদের এত গরিব, এত দামি জিনিস কিনতে পারো নাকি? এই জিনিসগুলো বড়জোর কয়েকশো টাকা, পাঁচ হাজার চাও, বাড়াবাড়ি নয়?”
টাকা দিতে না পেরে যুক্তি পাল্টে দিলেন!

হাসল কিনশা।
সে বিন্দুমাত্র রাগল না, বলল, “আমরা গরিব, কিনতে পারি না, তবে এগুলো আমার বন্ধুর দেয়া উপহার, গায়ে গায়ে দামের ট্যাগ লাগানো, চাইলে দেখে নিতে পারো, যেন না ভাবো ঠকাচ্ছি।”
ছোট চাচি নীচু হয়ে প্যাকেটের গায়ের দাম দেখলেন, চেহারা সঙ্গে সঙ্গে বদলে গেল।
কিনশা তো বরং কম দাম বলেছে।
এখন মুখ বাঁচাতে ছোট চাচা বললেন, “আমি তো প্রথমেই ভাবছিলাম এত দামি জিনিস তোমরা কোথা থেকে পেলে, এখন বুঝলাম উপহার।”
“যেহেতু উপহার, আমাদের নেওয়াটা ঠিক হবে না, তোমরা নিজেরাই খাও।”
ছোট চাচি সুযোগ পেয়ে বলল, “ঠিক ঠিক, বড় ভাবির শরীর ভালো নয়, ওর জন্যই থাক।”
তারপর উপহারগুলো যথাস্থানে রেখে দিলেন।
একসাথে কিনশার ওপর রাগ জমে গেল তাঁর।
কিনশা কিন্তু মোটেই পাত্তা দিল না, বরং ওদের মুখ খারাপ করে দিতে পারলেই সে খুশি।
পুরো ঘটনা আধ মিনিটও লাগেনি, কিনশার বাবা কিছু বুঝে ওঠার আগেই অশান্তি শেষ।
বাতাস ভারি হয়ে আসতেই, কিনশার বাবা বললেন, “কিছু না, যদি তোমরা এগুলো নিতে চাও, নিয়ে নাও, তোমরা তো কদাচিৎ আসো, এই সামান্য কিছুর হিসেব করতে হবে কেন?”
ছোট চাচি মুখে আগের ঘটনার গ্লানি নিয়ে বললেন, “না, না, আপনি-ই রাখুন, খুবই দামি জিনিস তো, আপনারা নিজেরাও এমন ভালো কিছু খেতে পান না, আমি নিয়ে নিলে খুব খারাপ হবে।”
কিনশা মুঠো শক্ত করল, অনেকক্ষণ পর ছাড়ল।
এমন আত্মীয় জুটেছে, দুর্ভাগ্যই বলতে হয়।
এক অচেনা নারী, কিনশার পরিবারের সঙ্গে বিয়ে না হলে কিনশার সঙ্গে কথা বলারও যোগ্যতা ছিল না, সত্যি ওকে বেশি সম্মান দেয়া হয়েছে।