মূল রচনা পর্ব পঞ্চাশ সদয় সতর্কবাণী

অতুলনীয় দুর্ধর্ষ যোদ্ধা বৃহৎ পাখি 2531শব্দ 2026-03-19 13:31:27

একটি শক্তিশালী চড়, তার স্বচ্ছ শব্দ যেন সবার কানে ঘুরে বেড়াচ্ছে। ঠিক যখন দেংশুয়াং ছুটে এল, লিংশা নির্দ্বিধায় হাত বাড়িয়ে তার গালে চড় বসালেন, নিজের মুখভঙ্গিতে একটুও পরিবর্তন না এনেই।

কিন্তু দেংশুয়াংয়ের পক্ষে এটি সহ্য করা সহজ ছিল না। যদিও লিংশার চড়টি পূর্বপরিকল্পিত ছিল না, তবুও মনে হয় অনেক দিন ধরে জমা রাখা আঘাত সে এখন নিজে গিয়ে গ্রহণ করল। নিজের ইচ্ছায় এগিয়ে গিয়ে চড় খাওয়ার এই অভিজ্ঞতা তার জন্য অত্যন্ত অপমানজনক হয়ে উঠল; চড়ের ধাক্কায় তার মুখের এক পাশ ফুলে উঠল, যেন শূকরমুখী হয়ে গেল, এবং সে লিংশার চড়ের জোরে কয়েক কদম পিছিয়ে গিয়ে দেয়ালে ধাক্কা খেয়ে থেমে গেল।

অন্যান্যদের মুখভঙ্গি স্তম্ভিত হয়ে গেল; কেউ ভাবতেও পারেনি কী ঘটল, এতটা শক্তিশালী দেংশুয়াং কেন এক চড়ও সহ্য করতে পারল না? তাদের ধারণা ছিল, বড়জোর ওই নবাগত ছেলেটি হয়তো দেংশুয়াংয়ের সঙ্গে দুই-একবার পাল্লা দিতে পারবে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত দেংশুয়াংও নিশ্চয়ই কিছুটা পাল্টা প্রতিরোধ করবে। কিন্তু বাস্তবতা যেন লিংশার চড়ের মতোই তাদের মুখে পড়ল, সবাই একে অপরের দিকে তাকিয়ে কিংকর্তব্যবিমূঢ়।

এমনকি কেউ কেউ নিঃশ্বাসও ধীরে নিতে লাগল, যেন জোরে শ্বাস নিলে এই স্তব্ধতাকে ভেঙে ফেলবে। সত্যিই, এখন ঘর যেন মৃতদের মত নিস্তব্ধ; মনে হয়, সুই পড়লেও সেই শব্দও কানে আসবে। এত মানুষ, যারা সাধারণত প্রাণবন্ত, সবাই স্থির—শুধু নড়ার কিংবা জোরে শ্বাস নেওয়ার সাহসও কেউ দেখায় না।

কিন্তু লিংশা এখানেই থামলেন না। চড় মারার পর দেখলেন, দেংশুয়াং গাল চেপে ধরে বসে আছে, আসতে চাচ্ছে না—তাতে তিনি বিরক্ত হলেন। নিজেই এগিয়ে গিয়ে, নিরুত্তাপ ভঙ্গিতে দেংশুয়াংয়ের কাঁধ চেপে ধরলেন, শরীরটা নিচে নামিয়ে আনলেন, তারপর হাঁটু তুলেই তার বুক বরাবর আঘাত করলেন।

একবার, দু’বার, তিনবার—প্রতিটি আঘাতে ভোঁত্‌ভোঁত্‌ শব্দ হলো, বাকিরা আতঙ্কে কেঁপে উঠল। দেংশুয়াং তো এমন অবস্থা যে, নাস্তা যা খেয়েছিল, তাও যেন বমি করে ফেলে। পেট এখনো হজম হয়নি, তার ওপর এমনভাবে আঘাত—সহ্য করা দায়।

"ক্যাপ্টেন, একটু চেষ্টা করুন তো! আপনি তো আমাদের ডেপুটি ক্যাপ্টেন, আপনার কি এমন অবস্থা হওয়া উচিত? আমি তো মাত্র দলে যোগ দিয়েছি, আমার কাছে হেরে গেলে আপনার মান–ইজ্জত থাকবে কোথায়?" মার খেতে খেতে ওপর থেকে ভেসে আসা কণ্ঠ শুনে অপমান যেন আরও বাড়ল। বেশি সময় সে সহ্যও করতে পারল না; লিংশা পুরো শক্তি ব্যবহার না করলেও তার ক্ষমতা দেংশুয়াংয়ের সহ্যসীমার বাইরে।

সব কাজ সেরে লিংশা তাকে পাশেই ছুড়ে ফেলে দিলেন। দেংশুয়াং যেন মরাপোচা কুকুরের মতো পড়ে রইল। যদিও সে তখনও পুরোপুরি অচেতন নয়, অত্যন্ত সচেতন, কিন্তু যন্ত্রণায় নড়তে পারছে না, স্বাভাবিক শক্তি হারিয়ে মাটিতে পড়ে আছে। বাকিরা এই দৃশ্য দেখে নিজেরা আরও বেশি গুটিয়ে নিল।

লিংশা হাত ঝেড়ে পাশেই চলে গেলেন, একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বসলেন। কেউ বাধা দেওয়ার সাহস দেখাল না, যদিও ওই চেয়ারই আগে দেংশুয়াংয়ের ছিল। লিংশা চেয়ারে বসতেই তার মধ্যে এমন এক আভিজাত্য ফুটে উঠল, যেন তিনি মাঝে মাঝেই এমন উচ্চাসনে বসেন—এটা কোনও রঙঢঙ নয়, বরং পরিবেশ ও অভ্যাসে গড়ে ওঠা প্রকৃত ব্যক্তিত্ব। সাধারণ নিরাপত্তারক্ষীরা বড় মানুষ দেখেনি, ফলে এমন ব্যক্তিত্ব তাদের কাছে অচেনা—তারা শুধু বিস্মিত হয়, লিংশার এমন পরিবর্তন হল কেন?

"শুনো দেংশুয়াং, এমন চলবে না। তুমি তো বলেছিলে আমাকে পাঠ দেবে! আমি তো ভাবলাম কিছু শিখব, আন্তরিকভাবে তোমার কাছে এসেছিলাম, আর ফল কী পেলাম? আমার সত্যিই খুব খারাপ লাগছে।" লিংশা চেয়ারে বসে অবলীলায় বললেন। দেংশুয়াংয়ের মুখ আরও বিবর্ণ হয়ে গেল। সে এত বড় অপমান জীবনে কখনও পায়নি। এখন সে কিছু বলতেও পারল না, ভয়ে চুপচাপ পড়ে রইল, তার ভেতরে অসীম ঘৃণা আর ভয়।

"আমি চাই, তুমি ভবিষ্যতে একটু ভদ্র হও। কোন কাজ করা উচিত, কোনটা নয়, সেটা বুঝে নিতে শিখো।" কথা শেষ করে লিংশা চেয়ার ছেড়ে দাঁড়ালেন, তার ভঙ্গিমায় অনন্য এক দৃঢ়তা। তিনি কয়েক পা এগিয়ে দরজার কাছে গিয়ে থামলেন, মুখ তুলে আকাশের দিকে তাকিয়ে ধীরে ধীরে নিঃশ্বাস ছাড়লেন।

"এছাড়া আরও কিছু কথা বলার আছে।"

এ সময় মাটিতে পড়ে থাকা দেংশুয়াংয়ের মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল। লিংশা এতটা দৃঢ় ও নির্মমভাবে আঘাত করেছেন যে, কেউ সাহস পেল না তাকে তুলতে; যারা তার আশেপাশে ছিল, তারা সবাই মুখ ফিরিয়ে নিল। প্রকৃত শক্তির সামনে সকলেই মুখোশ খুলে ফেলে।

এই সত্য দেংশুয়াং ভাল করেই বোঝে। আবার লিংশার কথা শুনে সে আরও অস্থির হয়ে পড়ল।

"আমি মনে করি, তুমি ইয়ো শাওতং থেকে একটু দূরে থাকো। সবাইকে পাওয়া যায় না, তার জন্য যোগ্যতা লাগে। জানি না কারা যোগ্য, তবে তুমি নও।"

কথা শেষ করে তিনি কিছুক্ষণ চুপ করলেন, তারপর মাটিতে পড়ে থাকা দেংশুয়াংয়ের দিকে ঘুরে তাকালেন। দেংশুয়াংও তার দিকেই তাকিয়ে। "যদি আবার কোনও খারাপ উদ্দেশ্য নিয়ে এগোতে চাও… আমার কথা বিশ্বাস করো, এমন কষ্ট দেব, মৃত্যু চাইবে, তবু পাবে না।"

লিংশা এই কথাগুলো অত্যন্ত শান্তভাবে বললেন, তবু দেংশুয়াংয়ের মনে হিমেল শীতলতা ছড়িয়ে গেল। তার দৃষ্টিতে এমন পশুতা, যেন মানুষ খেয়ে ফেলবে। সে তো লেই ভাইয়ের লোক, অনেক ভয়ংকর মানুষ দেখেছে, কিন্তু লিংশার তুলনায় তারা কিছুই নয়—তার দৃষ্টি আসলেই ভয়ংকর।

দেংশুয়াং অজান্তে মাথা ঝাঁকিয়ে সম্মতি জানাল, এমনকি মাটিতে পড়ে থেকেও। কারণ না বললে, ওই দৃষ্টির সামনে চোখ মেলানো অসম্ভব।

লিংশা ধীরে ধীরে ঘুরে দাঁড়ালেন, মনে মনে খানিকটা সন্তুষ্টি নিয়ে। আজকের এই দৃঢ়তা দেখিয়ে তিনি চাইছিলেন সবাই বুঝুক, তার মধ্যে কতটা শক্তি আছে। তিনি ইচ্ছাকৃতভাবে নিজের ব্যক্তিত্বের একটুখানি প্রকাশ করেছিলেন; নাহলে, সাধারণ মানুষের চোখে সেটা কোনও দিনই ধরা পড়ত না।

"এটা নিছকই সদয় সতর্কবাণী, আশা করি তুমি নিজের সীমা বুঝবে—তুমি কী করছ, সেটা নিয়ে সচেতন থাকবে।" এ কথা বলে তিনি বেরিয়ে গেলেন, বাকিরা সবাই ভূত দেখার মতো স্থবির হয়ে রইল।