পঞ্চাশতম ষষ্ঠ অধ্যায় ডিমটি ফুটেছে

হঠাৎ করেই তিন দিন কেটে গেল। পারফেক্ট পোষা প্রাণী পার্ক এবং মাছ ধরা কেন্দ্র দু’টোই এখন সুসংগঠিতভাবে চলছে। এই তিন দিনে যথাক্রমে সতেরো লাখ, ষোল লাখ আয় এসেছে, সঙ্গে সু জিং নিজে মাঝে মাঝে সামুদ্রিক খাবার বিক্রি করে পাঁচ লাখের মতো বাড়তি আয় করেছে। সব মিলিয়ে তার হাতে এখন এক কোটি আটত্রিশ লাখ টাকা।

সু জিং দারুণ উদারভাবে একটি সাদা রঙের ২০১৫ সালের পোরশে ৯১১ কিনে ফেলল, গাড়িটির পুরো দাম এক কোটি পঁয়ত্রিশ লাখ। যখন এই ঝকঝকে, আভিজাত্যপূর্ণ গাড়িটি গ্রামে ঢুকল, তখন সবার চোখ যেন ঝলসে গেল। যদিও বেশিরভাগ মানুষই জানত না, গাড়ির মালিক কে।

ভোরবেলা, সু জিং ম্যাজিকাল প্রাণীর মাংস দিয়ে প্রাতরাশ সেরে, অবিনশ্বর জগতের পাতার চা উপভোগ করছিল।

টেবিলের বাম পাশে ছিল কুঁচকে যাওয়া কাগজের বড় একটি স্তূপ, ডান পাশে কালি, কলম, কাগজ ও দোয়াত – সে ক্যালিগ্রাফি শেখার চর্চা করছিল।

বাইরে মজুররা কাজ করছিল, ফলে চারপাশ বেশ সরগরম ছিল, কিন্তু সু জিং নির্বিকার থেকে গভীর মনোযোগে নিমগ্ন ছিল। এই নিরবিচলতা মূলত ঐ অবিনশ্বর জগতের পুরোনো কাগজের লেখা থেকে আসা। সেসব অক্ষর ছিল প্রাচীন লিপিতে, কিছু চিনতে পারত, কিছু পারত না।

তবু, চেনা বা না-চেনা যাই হোক, সে অক্ষরগুলো থেকে এক ধরনের অদ্ভুত ভাবধারা অনুভব করত। যেন কোনো অতিমানবীয় শক্তিসম্পন্ন সাধকের রেখে যাওয়া চিহ্ন। সেই লেখার দিকে তাকালে মনে হতো, এক অকথিত কবিতা, এক অদৃশ্য নৃত্য, এক চিত্রহীন ছবি, এক নিঃশব্দ সুর বয়ে চলেছে।

সু জিং অবচেতনে কলম তুলে墨 তাতে ডুবিয়ে সাদা কাগজে প্রথম যে অক্ষরটি লিখল, তা ছিল ‘乾’। অদ্ভুতভাবে শুধু এই একটি অক্ষর লেখার পরই তার মনে এক অনির্বচনীয় প্রশান্তি নেমে এল। সে একে একে ‘坎’, ‘艮’, ‘震’, ‘中’, ‘巽’, ‘离’, ‘坤’, ‘兑’ এই নয়টি অক্ষর লিখল। যখন শেষ করল, তখন গভীর নিঃশ্বাস ফেলে বুঝতে পারল, তার চারপাশের জগৎ আরও হালকা, স্বচ্ছ হয়ে উঠেছে।

“এটা কী হচ্ছে! এই অনুভূতি এত মধুর কেন?” সু জিং মুগ্ধ হয়ে বারবার অনুকরণ করে লিখতে থাকল। সে কতক্ষণ যে লিখল, টেরই পেল না—জ্ঞান ফিরল যখন, কয়েকশো কাগজ ফুরিয়ে গেছে।

“এগুলো আমি লিখেছি?” সে অবিশ্বাস্য মুখে নিজের লেখা পৃষ্ঠা উল্টাল। শুরুতে লেখা অক্ষরগুলো ছিল অপরিণত, যেন কেবলমাত্র কলম হাতে নিয়েছে। কিন্তু যত এগিয়েছে, তার ক্যালিগ্রাফি তত নিখুঁত, শেষের দিককার লেখাগুলো তো যেন কোনো শিল্পীর হাতে তৈরি। অবশ্য, এখনও তা অবিনশ্বর কাগজের লেখার গভীরতায় পৌঁছায়নি।

“অবাক করার মতো দ্রুত শিখেছি ক্যালিগ্রাফি।” সু জিং হেসে উঠল। সে জানত, এই দ্রুততার মূল রহস্য ঐ প্রাচীন কাগজের অক্ষর। এতে তার ধারণা আরও পোক্ত হল—এসব নিশ্চয় কোনো অতিমানবীয় সাধকের চিহ্ন, যার মাধ্যমে শক্তি নয়, বরং ভাবধারা রয়ে গেছে।

“আগামী দিনে আরও চর্চা করব। এতে মনও শান্ত হবে, আর নতুন একটা দক্ষতাও আয়ত্তে আসবে। ভবিষ্যতে যদি কিছু না করতে পারি, ক্যালিগ্রাফি বিক্রি করেই চলব।” নিজের প্রতি রসিকতা করে আরও কিছুক্ষণ চর্চা করল তারপর থেমে গেল।

“পাতা চুরি করে খাচ্ছে।”

“কিছু পোকা পাতাগুলো খাচ্ছে।”

এক দল ছোট পাখি উড়ে এসে হৈচৈ শুরু করল।

“উফ, আর কত?” সু জিং কিছুটা বিরক্ত হয়ে ধীরে ধীরে এগোতে থাকল। ভাবল, ডিমগুলো আর না ফুটলে, অন্য পোকাদের খাওয়াই ভালো। কিন্তু খাঁচার নিচে পৌঁছে থমকে গেল। গাছের পাতায় রাখা ডিমের বেশির ভাগ ফেটে গেছে। কিছু ডিম আধা-ফাটা, সেখান থেকে ছোট সবুজ পোকা বের হচ্ছে। চারটি পাতায় ছড়িয়ে ছিটিয়ে অসংখ্য পোকা, দেখতে বেশ ঘৃণ্য।

“হায়, এতোদিন ধরে অপেক্ষা করলাম, শেষে পেলাম একঝাঁক ক্ষতিকর পোকা!” সু জিং হঠাৎ ঠক ঠক করে প্রতারিত বোধ করল। সে ভেবেছিল, হয়তো কোনো আশ্চর্য প্রাণী হবে, কিন্তু এ যে স্রেফ পোকা!

“তবে, এদের হেঁটে চলার আর পাতার গায়ে খাওয়ার গতি অস্বাভাবিক দ্রুত।” তার বিস্মিত চোখের সামনে, ছোট সবুজ পোকাগুলো দ্রুতগতি খেয়ে পাতায় ফাঁকা পথ তৈরি করল। তিন মিনিটের মধ্যে চারটি পাতা একেবারে শেষ। তবু পোকাগুলোর খিদে মেটেনি, এবার তারা চারদিকে ছড়িয়ে পড়তে শুরু করল।

“না, এভাবে ছেড়ে দেওয়া ঠিক হবে না।” সু জিং তাড়াতাড়ি একটি প্লাস্টিকের বাক্স নিয়ে এল, খাঁচা খুলে সব পোকা সেখানে ঢেলে ঢাকনা লাগাল, ঢাকনায় সূচ দিয়ে বেশ কিছু ছিদ্র করল। স্বচ্ছ বাক্সের ভেতর কয়েকশো পোকা ছুটোছুটি করছে স্পষ্ট দেখা যায়।

“কি করব? পাখিদের খাওয়াব, না বড় করব?” সু জিং দ্বিধায় পড়ল। অন্তরে কোথাও সে চায়, দেখে নিক এরা কীসে বড় হয়। তবে এদের পাতার খাওয়ার গতি এত দ্রুত যে পালন করা মুশকিল। আর যদি অবিনশ্বর জগতের পাতা খাওয়ানো হয়, সে তো আরও অসম্ভব।

“চল, দশটা বড় করি, বাকিদের সাধারণ পাতা দিই।” সে আরও একটি প্লাস্টিকের বাক্স এনে, সবচেয়ে সবল দশটি পোকা আলাদা করে রাখল, সেখানে কয়েকটি অবিনশ্বর পাতাও দিল। দশটি পোকা তৎক্ষণাৎ খেতে শুরু করল।

এরপর সে কিছু কুল, লিচু, জামরুল পাতাও ছিঁড়ে বাক্সে দিল। কিন্তু তাতে পোকাগুলো খায় না, এদিক-ওদিক ছুটোছুটি করে খাবার খোঁজে। সু জিং কিছুক্ষণ চুপচাপ দেখল, যখন মনে হল, পোকাগুলি খুবই ক্ষুধার্ত, তখন তারা কুল, লিচু, জামরুল পাতাও খেতে শুরু করল। তবে খাওয়ার গতি মন্থর, দুই কামড় দিয়ে থেমে যাচ্ছে, মানে এখনও তারা খেতে বাছাই করছে।

“চিঁ চিঁ চিঁ!”

“ধরে ফেলেছে!”

“খারাপ লোক ধরে ফেলেছে!”

তিনটি ছোট চড়ুই উড়ে এসে বাসায় ঢুকে পড়ল, যেন ভয় পেয়ে গেছে।

এই তিন চড়ুই, সু জিং যখন এখানে ফিরেছিল তখনো ওড়ার ক্ষমতা অর্জন করেনি। তবে মা চড়ুই ম্যাজিকাল প্রাণীর মাংস খাওয়াত বলে দ্রুত বড় হয়ে উড়তে শিখেছে। যদিও এখনও তারা স্বাবলম্বী নয়, শুধু খেলার জন্য উড়ে বেড়ায়।

সু জিং প্রতিদিনই তাদের শিশুসুলভ কথাবার্তা শুনত, আগে খুব একটা পাত্তা দেয়নি। কিন্তু এবার স্পষ্ট শুনে থমকে গেল, জিজ্ঞেস করল, “কে ধরেছে? তোমরা জানো কীভাবে খারাপ লোক?”

“সে চিৎকার করছে।”

“ওরা দুইজন ভয়ংকর।”

তিন চড়ুইয়ের বোঝার ও বলার ক্ষমতা সীমিত, সু জিং তাদের কথা বুঝতে পারলেও তথ্য ছিল ছেঁড়া–ছেঁড়া। তবে এসব শুনে সু জিং আন্দাজ করল, আশেপাশেই নিশ্চয় কিছু খারাপ ঘটছে, সম্ভবত কোনো চেনা মানুষের সঙ্গেই। সু জিং সাধারণত অনধিকার চর্চা পছন্দ করে না, তবে তিন চড়ুই কখনও বাসা থেকে দূরে যায় না, তাই ঘটনাটি খুব কাছেই ঘটছে, এমনকি পরিচিত কেউও হতে পারে।

“কোথায়, আমাকে নিয়ে চলো।” সু জিং বলল।

“না, যাব না।”

“ভয় লাগছে, যাব না।”

তিন চড়ুই মাথা নেড়ে না করলে, যদিও তারা সু জিংয়ের সঙ্গে বেশ খাতির করেছে, খুব চটপটে নয়।

“তবে তোমরা খেতে চাও তো?” সু জিং একটুকরো ম্যাজিকাল প্রাণীর মাংস বের করল।

“খেতে চাই, খেতে চাই!” সঙ্গে সঙ্গেই তিন চড়ুই বাসা ছেড়ে ওর গায়ে এসে বসল।

“তাহলে আমাকে নিয়ে চলো, ওখানে পৌঁছলে তোমাদের খেতে দেব।” সু জিং মায়াময় কণ্ঠে বলল।

“ঠিক আছে।” তিন চড়ুইয়ের বুদ্ধি সীমিত, ওরা খাঁটি খাদ্যলোভী, তাই মাংসের লোভে ভয় ভুলে ছুটে উঠল, উঠানে উড়ে বাইরে চলে গেল, সু জিং দৌড়ে তাদের পিছে ছুটল।