ষষ্ঠষাটিতম অধ্যায়: পেশাদার খেলোয়াড়ের উপলব্ধি

সর্বজ্ঞ আহ্বানকারী নাচতে থাকা মুদ্রা 3555শব্দ 2026-03-20 12:05:27

সিগারেট জ্বালিয়ে গভীরভাবে একটা টান দিলো, বলল, “আমি বললেই বা কি হবে? ভাগ্যকে দোষ দিই, কপাল খারাপ ছিলো।”
এই কথার মধ্যে যদিও সবটা স্পষ্ট ছিল না, তবুও অনেক ইঙ্গিত ছিল।
বাই শাওতিয়ান মাথা নাড়ল, আর কিছু জিজ্ঞাসা করল না, শুধু দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বলল, “দুঃখের বিষয়, আমি ভেবেছিলাম আবারও মাঠে তোমার সঙ্গে লড়াই হবে, দেখা যাচ্ছে সে সুযোগ আর এলো না।”
“হাহা, তুমি কি খুব আমার সঙ্গে খেলতে চাও?”
বাই শাওতিয়ান বলল, “অবশ্যই চাই। যদিও এ বছর চ্যাম্পিয়ন হয়েছি, কিন্তু মনে হচ্ছে কিছু একটা অপূর্ণ রয়ে গেছে, তোমাকে না পেয়ে যেন সেই স্বাদটা পেলাম না।”
একটু চুপ করে মাথা নিচু করে বলল, “ধরো আমি এ বছর খেলতামও, ওয়েইবা বেশিদূর যেত না, প্লে-অফে তোমাদের সঙ্গে দেখা হতো না।”
“এটা ঠিকই বলেছো, তবে এটা তোমার দোষ নয়, মিডিয়ার বাহবাও যেমন, নিন্দাও তেমন, তোমার সতীর্থদের জন্য সুবিচার হয়নি; আবেগ থাকবে না?” বাই শাওতিয়ান হেসে বলল, “খোলাখুলি বলছি, দলে সবচেয়ে জরুরি বিষয় সহযোগিতা, আর তা অনেকটাই অধিনায়কের নেতৃত্বে নির্ভর করে।”
“হয়তো ঠিকই বলেছো, আমি তাদের নেতৃত্ব দিতে পারিনি।” স্বীকার করল সে।
বাই শাওতিয়ান উঠে তার পাশে গিয়ে কাঁধে হাত রেখে বলল, “থাক, যেটা হওয়ার ছিলো তা হয়েই গেছে, তুমি সেন্ট লাইট ছেড়ে দিয়েছো, আর ভাবার কিছু নেই। বলো তো, এখন কোথায় কাটাচ্ছো সময়?”
“একটা গেম সেন্টারে কাজ করছি।” হাসল সে।
“বেতন?”
“কিছুই নেই।”
“কিছুই নেই?” বাই শাওতিয়ান অবাক হয়ে গলার স্বর উঁচু করল, “তুমি কি মজা করছো? বিনা পারিশ্রমিকে কাজ করো? তার চেয়ে বরং সেন্ট লাইটের একটা প্রশিক্ষণ কেন্দ্র খোলো, তোমার মেধা আর নাম আছে, জীবন চলে যাবে না?”
“মানুষের ইচ্ছে আলাদা আলাদা, আমার এখনকার জীবন ভালোই লাগছে।”
“তোমার ব্যাপার।” বাই শাওতিয়ান মাথা ঝাঁকালো। তার কাছে এভাবে বিনা পারিশ্রমিকে কাজ করা একেবারেই অকল্পনীয়। “কিছু সাহায্য লাগবে?”
সে একবার তাকিয়ে বলল, “তুমি কী সাহায্য করবে? টাকার কথা বলো না, আমার দরকার নেই। আর আমি কি কারও দয়া নিতে পারি?”
“আরে, সে কথা বলিনি তো।”
“আর কথা নয়, বরং একটা ছোট অনুরোধ আছে।” সে হাত বাড়িয়ে হাসল, “একটা সই দাও।”
বাই শাওতিয়ান অবাক হয়ে বলল, “তুমি কি আমার সই দিয়ে টেবিলের পা মজবুত করবে?”
“আমি চাই না, দরজার কাছে যে মেয়েটা ছিলো, সে চেয়েছে।” মাথা নাড়ল সে, “তোমার সই আমার কাছে এক পয়সারও নয়, টেবিল মজবুত করার চেয়ে শৌচাগারে ব্যবহার করলেই ভালো।”
“তুমি তাহলে অর্শ রোগে ভুগবে।”
“আচ্ছা, একটা ছবি তুলবো, ওই মেয়েটা তোমার ভক্ত।”
বাই শাওতিয়ানের ভুরু কুঁচকে, চোখ ছোট করে অভিনয় করে বলল, “তোমার কথায় কেমন যেন ঈর্ষা ফুটে উঠল? ওই মেয়েটা... হাহা। তবে সত্যি বলি, মেয়েটা দারুণ সুন্দর, ঝাও রুইয়ের চেয়েও বেশি।”
সে কঠিন দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলল, “তুমি কি আমাকে খোঁচাচ্ছো?”
“না, সাহস নেই, আমি সত্যিই বলেছি।” বাই শাওতিয়ান গম্ভীর মুখে বলল, “তোমার প্রাক্তন বান্ধবী আর ওয়েইবার ম্যানেজারের ব্যাপারও কিছুটা জানি, আগের মতোই গোপন, কিন্তু গোপন কিছুই থাকে না। সত্যি বলছি, তোমার জন্য খারাপ লাগছে, তুমি ওর জন্য অনেক করেছ, অথচ সে মুহূর্তেই অন্যের কাছে চলে গেল, এমন নির্লজ্জ মেয়ে আমি দেখিনি, যাকেই ধরো সবই ওর চেয়ে ভালো।”
“ভাষায় একটু খেয়াল রেখো, গোপন নয়, ওটা সংযত থাকা।” সে আঙুল নেড়ে বলল, তারপর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলল, “আবারও বলছি, মানুষের ইচ্ছে আলাদা। তার সব দোষ দেওয়াও ঠিক হবে না, টাকার অভাবে ও বাঁচতে পারে না, আমি যখন লিগ থেকে নোটিশ পেলাম, তখনই জানতাম আমাদের ভবিষ্যৎ নেই, এতে অবাক হইনি।”
“ওকে অজুহাত দিও না!” বাই শাওতিয়ানের গলা উত্তেজনায় ভারি হলো, ভুরু কুঁচকে বলল, “যে টাকা আর সম্পর্কের মধ্যে টাকা বেছে নেয়, যে কারণেই হোক, আমি ঘৃণা করি!”

সে উপরে নিচে ভালো করে দেখে মুচকি হাসল, “আজ বুঝলাম, তোমার মধ্যে পুরুষোচিত গুণও আছে।”
“অবশ্যই!”
“আচ্ছা, চল, বাইরে যাই, আমার মালিক হয়তো আর অপেক্ষা করতে পারছে না।” সে বলল।
“তোমার মালিক?” বাই শাওতিয়ান ভুরু তুলল, যেন হঠাৎ বুঝতে পারল, “তাই বলো, কিভাবে বিনা বেতনে কাজ করছো, বুঝলাম, বুঝলাম।”
“ওর সঙ্গে কোনো সম্পর্ক নেই।”
মেকআপ রুম থেকে বেরিয়ে লি সিনরানকে ডেকে, সই আর ছবি তোলা হলো, লি সিনরান এতটাই উত্তেজিত হয়ে পড়ল যে কোথায় আছে ভুলেই গেল, অঙ্গভঙ্গিও স্বাভাবিকের চেয়ে আলাদা।
তবে সবচেয়ে অবাক করল, বাই শাওতিয়ান নিজেই তাকে বলল, “তোমার পাশে ছেলেটা ভালো, তাকে আঁকড়ে ধরে রেখো।”
এই একবাক্যে লি সিনরানের মুখ লাল হয়ে উঠল, বুকের ভিতরে হরিণ দৌড়াতে লাগল।
সে বাই শাওতিয়ানের পাশে এসে ফিসফিস করে বলল, “তুমি বাজে কথা বলো না, এমনিতে জোড়া বাঁধালে বাজ পড়ে।”
“তোমার ভালোর জন্যই তো বলছি, আর দেখেই বোঝা যায় সে তোমার প্রতি আগ্রহী, তুমি বুঝো না?”
“সবকিছু জোর করে হয় না, মিল আছে কিনা তাও দেখতে হয়।”
বাই শাওতিয়ান কাঁধ ঝাঁকালো, আর কিছু বলল না।
সে আর লি সিনরান চলে গেলে, বাই শাওতিয়ান ওর পিঠের দিকে তাকিয়ে অনেকক্ষণ চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইল।
অনেকে হয়তো বুঝবে না, কিন্তু সে নিজেও একজন পেশাদার খেলোয়াড় বলে ওর মনের কষ্টটা কিছুটা বুঝতে পারে। ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা না থাকলেও, কল্পনা করা যায়।
প্রফেশনাল মাঠই তাদের মঞ্চ, এখানে তাদের ঘাম, অশ্রু, হাসি আর দুঃখ—সব মিশে আছে, এটাই তাদের জীবনের অংশ।
অনেকেই এখানে আসতে চায় কেবল অর্থ আর খ্যাতির জন্য।
কিন্তু কিছুদিন পরে তারা বুঝতে পারে, আসলে সবচেয়ে জরুরি বিষয় এটা নয়।
একজন উচ্চমানের খেলোয়াড়ের প্রকৃত আনন্দ কেবল এই মাঠেই পাওয়া যায়। তারা নেটগেমার নয়, পেশাদার প্রতিযোগী। প্রত্যেকে প্রাণপণ চেষ্টা করে, সবার কাঁধে চড়ে শীর্ষ সম্মান পেতে চায়, সেই সংগ্রামের অনুভূতি অন্য কিছুর সঙ্গে তুলনীয় নয়। হতাশা হোক, সন্তুষ্টি হোক, হাসি বা কান্না—সবই তাদের এক নতুন শক্তি দেয়, হৃদয়কে আন্দোলিত করে।
তাই সবার কাঙ্খিত শ্রেষ্ঠত্ব শুধু সম্মান নয়, অন্তত বাই শাওতিয়ানের কাছে তা শুধু জয়ের ফল।
এ কারণেই চ্যাম্পিয়ন হয়েও সে মনে করে, ওকে প্রতিপক্ষ হিসেবে না পেয়ে সে পুরোপুরি তৃপ্ত নয়।
এমন জীবন না থাকলে, আনন্দটা হারিয়ে যায়, তাদের কাছে জীবনটাই তখন অর্থহীন, গোটা পৃথিবী যেন ধূসর।
এই মুহূর্তে বাই শাওতিয়ান তাকিয়ে দেখল ওর পিঠ, খুবই নিঃসঙ্গ, নিজের মনও খানিকটা শীতল মনে হলো, একই সঙ্গে ওর দৃঢ়তায় মুগ্ধ হল। নিজের জায়গায় দাঁড়ালে সে জানে না এমন ধাক্কা নিতে পারবে কিনা।
শেষ পর্যন্ত বয়স বা মেধার কারণে নয়, ঠিক যখন সেরা সময়ে ছিলো, তখনই ছাড়তে হয়েছে, এ যেন যৌবনের অপচয়, সহজে মেনে নেওয়া যায়?
“আহ!”
বাই শাওতিয়ান হালকা দীর্ঘশ্বাস ফেলে মঞ্চের দিকে এগিয়ে গেল, সামনে সই দেওয়ার অনুষ্ঠান রয়েছে।
লি সিনরান ইতিমধ্যে সই পেয়েছে, ছবি তুলেছে, তাই সে আর নাম লেখাবার জন্য এগিয়ে গেল না। বাড়ি ফেরার পথে খরগোশের মতো লাফিয়ে, হাসতে হাসতে সে ওর হাত ধরে রইল, আনন্দে উচ্ছ্বসিত।
“ওয়াও, বাই শাওতিয়ান সত্যিই সহজ-সরল, বন্ধুবৎসল!” লি সিনরান উজ্জ্বল মুখে বলল, “তুমি কি ওর কাছ থেকে কিছু খেলার কৌশল শিখেছো?”

“আমি ওর কাছে জানতে যাব?” সে অবজ্ঞার হাসি দিয়ে বলল, “ও তো সামনার, আমি নিজেই না হয় চেষ্টা করি।”
“তাতে কী, বাই শাওতিয়ান তো পেশাদার, তাও আবার শীর্ষস্থানীয়, সুপারস্টার, ওর অভিজ্ঞতা তোমার চেয়ে অনেক বেশি, দুই-একটা কৌশল বললেও সারাজীবন কাজে দেবে।”
সে ঠোঁট বাঁকালো, নিরাসক্তভাবে বলল, “ঠিক বলছো, পরের বার সুযোগ পেলে জিজ্ঞেস করব।”
“আবার সুযোগ আসবে তো?” লি সিনরান উৎসাহভরে জিজ্ঞেস করল।
“নিশ্চয়ই আসবে।” মাথা জোরে নাড়ল সে।
গেম সেন্টারে ফেরার আগে, দুপুরের খাবারের জন্য কিছুটা সময় ছিল, সে প্রস্তাব দিলো আগে খেয়ে তারপর গেমে ঢোকার।
অনলাইনে ঢুকতেই মেসেজ উইন্ডো টিপটিপ করে উঠল, শুধু কিনশৌ ইয়ুর পুরস্কারের ব্যাপারে কিছু জানানো ছাড়া সবচেয়ে বেশি চোখে পড়ল মোলিনারের বিরক্তিকর বার্তা।
“কিছু দরকার থাকলে আগে বলো, আমি তোমার জন্য সকালভর অপেক্ষা করেছি জানো? আমি সবচেয়ে অপছন্দ করি, যারা কথা রাখে না এমন ছেলেদের!”
সে কিছুটা অপ্রস্তুত বোধ করল, মেসেজের সময় দেখল, খুব সকাল নয়, সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিল, “তোমার কাছে একটা ঋণ রইল, এখন তোমার সময় আছে?”
“না!”
“এমন না করো, দেখো, তাড়াতাড়ি শেষ করলে বেশি সময় থাকবে লেভেল আপ আর মিশনের জন্য, ১০% বোনাসও পাবে।” সে বোঝানোর চেষ্টা করল।
“আচ্ছা ঠিক আছে, আমি মিশন নেওয়ার জায়গায় আছি।”
“একটু পরেই আসছি। তুমি খেয়েছো?”
“ইচ্ছা নেই, রাগে খাওয়া হয়নি।”
সে মাথা নাড়ল, চ্যাট উইন্ডো বন্ধ করে দ্রুত ভালোবাসার আংটির মিশনের এনপিসির কাছে গেল, দেখল সত্যিই মোলিনার রাগান্বিত মুখে দাঁড়িয়ে।
সে একটা হাসি দিয়ে মোলিনারকে দলে টানল, মোলিনারকে অভিযোগ করার সুযোগ না দিয়ে সাথে সাথে এনপিসি-র সঙ্গে কথা বলা শুরু করল।
এনপিসি একজন পুরুষ, নাম ল্যান্ড, যার চেহারায় চিরকাল হতবুদ্ধি ভাব।
“কেন? কেন ও আমাকে ছেড়ে চলে গেল? আমি কিছুতেই বুঝতে পারছি না, কেন এমন হলো?”
ডায়ালগ বক্সে দুটো অপশন এল, যদি দলটা ছেলে-মেয়ে না হয়, তাহলে এই অপশন আসত না।
সে সঙ্গে সঙ্গে একটা অপশন বেছে নিল, তাই ল্যান্ডের গল্প এগোতে থাকল।
“আহ, তোমাদের এত সুখ দেখে আমার নিজের প্রেমিকা তেরিসার কথা মনে পড়ে যায়। আমরা ছোট থেকে একসঙ্গে বড় হয়েছি, একে অপরকে ভালোবেসেছি, একসাথে অনেক আনন্দে ছিলাম, শহরের সবাই আমাদের হিংসে করত, ও কি করে বদলাতে পারে?”
“রালফ নামের জাদুকরের কাছ থেকে যখন আমরা ফিরলাম, তখন থেকেই ও অদ্ভুত হয়ে গেল, চুপচাপ, আর হাসতো না। তিন দিনের মধ্যে একটা চিঠি রেখে চলে গেল, বলল আমার সঙ্গে থাকতে থাকতে বিরক্ত হয়েছে, নিজের মতো করে বাঁচতে চায়।”
“আমি বিশ্বাস করি না! কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারছি না!”