একশ আট নম্বর অধ্যায়: উদ্বোধন (মধ্যরাতের পর্ব, বারো হাজার শব্দ, বাকি আছে বারোটি অধ্যায়, দয়া করে সাবস্ক্রাইব করুন!)

গেম নির্মাণ শুরু হলো কোটি টাকার ঋণ থেকে জামুন মণিহৃদয় 4464শব্দ 2026-03-25 00:35:39

“সবাইকে স্বাগত! আমি ইয়ান সি চি!”
“সবাইকে স্বাগত! আমি শেন ইয়ংআন!”
“প্রথম আন্তঃনক্ষত্র যুদ্ধ অফলাইন প্রতিযোগিতার সাইটে আপনাদের স্বাগত, বিশ্বব্যাপী লাইভ স্ট্রিমিং প্ল্যাটফর্মে আমি এবং আংগো লাইভ কমেন্টারি করব।”
“হ্যাঁ, অন্যান্য দেশের দর্শকরা সংশ্লিষ্ট স্ট্রিমিং প্ল্যাটফর্মের অফিসিয়াল রুমে গিয়ে দেখতে পারেন, সেখানে বিভিন্ন ভাষায় সরাসরি বর্ণনা চলবে!”
“সত্যি বলতে কি, আংগো, এটা আমার প্রথমবার অফলাইন প্রতিযোগিতার মাঠে এত জন সমাগম দেখলাম!”
“হ্যাঁ, আমিও প্রথমবার, দেখো আমার পেছনে পুরো স্টেডিয়াম দর্শক ভর্তি, আর কেন্দ্রে বিশেষভাবে নির্মিত বড় স্ক্রিন, আর আমাদের প্রতিযোগীরা মূল মঞ্চে তিন দিন ধরে লড়াই করবে!”
“ঠিক বলেছ, ফাইনালের নিয়মাবলী হবে দশ থেকে ছয়, ছয় থেকে চার, চার থেকে দুই, দুই থেকে একের ধাপে, প্রথম দুই রাউন্ড BO5, শেষ দুই রাউন্ড BO7। আজ প্রথম দিনে দশ থেকে ছয় রাউন্ড, আগামীকাল ছয় থেকে চার, শেষ দিনে চ্যাম্পিয়ন নির্ধারণ হবে, যিনি পাবেন দুইশো কোটি টাকার বেশি পুরস্কার!”
“হ্যাঁ, আজ যারা অফলাইনে এসেছেন, সবচেয়ে খারাপ অবস্থান পেলে তারা পাঁচ কোটি টাকার বেশি পুরস্কার নিয়ে যাবেন, এটা সত্যিই নজিরবিহীন!”
“ঠিক আছে, এই খেলোয়াড়রা আমার কাছে পাওয়া তথ্য অনুযায়ী কয়েক কোটি মানুষের মধ্যে থেকে বাছাই করা, বিশ্বের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে আসা, তারা এখন স্টারক্রাফট গেমের দশজন সেরা প্রতিনিধিত্ব করছে!”
“সত্যি, আমরা দুজন আপনাদের সামনে এই প্রতিযোগিতার খেলোয়াড়দের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেব, তাদের বেশিরভাগই খুবই তরুণ!”
“ঠিক বলেছ, প্রথমে পরিচয় করিয়ে দিই M দেশের, বর্তমানে র‍্যাঙ্কিং দশ নম্বর, অফলাইন সেমিফাইনালে সাত নম্বর স্থান অধিকারী খেলোয়াড়...”

কমেন্টারি প্যাডে ইয়ান সি চি এবং শেন ইয়ংআন উন্মুক্ত উদ্দীপনায় বর্ণনা দিচ্ছেন, পাশাপাশি বিভিন্ন ভাষায় অনেক বর্ণনাকারী মাঠের পরিস্থিতি তুলে ধরছেন।
এরা সবাই শিন লুয়ের আগে তাং জিংশিয়েনের প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত, আর মাঠে বিভিন্ন টিভি চ্যানেলের সংবাদকর্মীরা ট্যাগসহ ঘুরে বেড়াচ্ছেন।

“এতগুলো টিভি চ্যানেল কেন?”
শিন লু ও তাং জিংশিয়েন প্রধান স্টুডিওতে বসে সমন্বয় করছেন, তাং জিংশিয়েন হেসে বললেন,
“এগুলো অনেক কম, তুমি দেখো এই পুরস্কারের পরিমাণ কত বড়, আয়তন কত বিশাল। তিয়ানমা আগে থেকেই সম্প্রচার করেছে, তুমি হয়তো খেয়াল করো নি। আর জানো, এখানে কেন্দ্রীয় টেলিভিশনের লোকও আছে, শোনা যায় যদি ফাইনালে আমাদের দেশ জিতলে, সংবাদে একটা সংক্ষিপ্ত বার্তা আসবে!”

“এত বড় আয়োজনের দরকার আছে? বাহ, জীবনে প্রথমবার কেন্দ্রীয় টেলিভিশনে যাই, আর সবাইকে বলি আমি কয় কোটি খরচ করেছি, জানি না কতজন আমাকে বোকা বলবে!”
শিন লু হাসতে হাসতে নিজেকে হালকা ঠাট্টা করলেন, অবশ্য তিনি চান কেন্দ্রীয় টেলিভিশন এই গেমটিকে প্রচার করুক, কারণ প্রধান ধারার মাধ্যমে প্রচার পাওয়া দেশের জন্য বড় সফলতা। বোকামির প্রশ্নে তিনি খুব একটা ভাবেন না, বছরের পর বছর স্টারক্রাফটের খবর সবাই জানে।

“অনেকেই বোকা বলাবার সুযোগ পায় না, বুঝছো কেন তোমার স্টারক্রাফটের কথা বেশি বলা হয়? কারণ আয়তন অনেক বড়, এবং ব্যাপ্তিও ব্যাপক। তুমি জানো না বাইরে কতজন পেট্রোলিং করছে, আর তুমি এখানে আরাম করে বসো!”
তাং জিংশিয়েন স্পষ্ট বুঝতে পেলেন শিন লুর স্ব-ঠাট্টা, তবে নিরাপত্তার ব্যাপারে সচেতন করলেন, কারণ এটা রাজধানী শহর, দর্শক ও বিদেশি খেলোয়াড় অনেক, তাই নিরাপত্তা ব্যবস্থা অনেক কঠোর।
সবই তাং জিংশিয়েনের ব্যবস্থাপনা, শিন লুকে এতে হস্তক্ষেপ করতে হয় না। বড় নেতাদের উপস্থিতিও সম্ভব, কিন্তু তাং জিংশিয়েন জানেন শিন লু ঝামেলা পছন্দ করেন না।

তিয়ানমার ম্যাচে খেলোয়াড় ও দর্শক মিলে মাত্র এক-দুই শত, বেশিরভাগই অনলাইনে দেখেন, খেলার দেশও কম, বেশিরভাগই দেশীয় খেলোয়াড়। পুরস্কার কিছুটা বেশি।
কিন্তু স্টারক্রাফট আলাদা, অংশগ্রহণকারী দেশ অসংখ্য, খেলোয়াড় দশজন হলেও মাঠে লক্ষাধিক দর্শক আসে।
কিন্তু মাঠের ভিতরে আসতে পারে মাত্র এক লাখ দর্শক, যাদের বেশিরভাগই যুদ্ধে জয়ের মাধ্যমে সীমিত টিকিট পেয়েছে, কিছু বিক্রি করা টিকিট থেকেও আসেন।

এই প্রতিযোগিতার টিকিট যুদ্ধের পুরস্কার হিসেবে রাখা হয়েছে, সীমা এক লাখ, শিন লু ভাবেননি এত লোক আসবে। দশ লাখের বেশি হলে টিকিট না পেয়ে শেষ পুরস্কার হিসেবে একবার অতিরিক্ত ফিগার পাওয়ার সুযোগ দেয়া হয়।

শিন লু শুরুতে ভাবেন মোট পুরস্কার দুই থেকে তিনশো কোটি হবে, কিন্তু এখন ছয়শো কোটি ছুঁইছুঁই, এটা শুধু পুরস্কার, তিনি নিজে গত বছর স্টারক্রাফটের যুদ্ধেই বিশ শতকোটি আয় করেছেন, আগামী বছরে মিলিয়ন ফিগার বিতরণ করবেন। অনেক খেলোয়াড় কম খরচেও কঠোর পরিশ্রম করে।

এগুলো কর বাদে এবং ভাগ শেষে, মোট প্রায় ত্রিশশো কোটি, যদিও পূর্বজগতের অনেক মোবাইল গেমের তুলনায় কম, এমনকি কিছু পিসি গেমের তুলনায়ও কম, যেমন DNF বছরে শতকোটি বর্ধন করে।

দেশীয় মুদ্রা ও বৈদেশিক মুদ্রার বিনিময় হার প্রায় একের কাছাকাছি, তাই গেমের দাম সর্বোচ্চ আশি টাকা, কারণ ক্রয়ক্ষমতা ও বিনিময় হারের পার্থক্য।

এগুলো বাহ্যিক কারণ, অন্তর্দৃষ্টিতে স্টারক্রাফটের পেমেন্ট পয়েন্ট খুবই সীমিত, যুদ্ধ ছাড়া কাহিনী ও সহযোগী মোড ব্যতীত অন্য সব ফ্রি। যারা শুধুমাত্র প্রতিদ্বন্দ্বিতা বা কমিউনিটি ম্যাপে মনোযোগ দেয়, তাদের পেমেন্টের সুযোগ কম।

এ কারণেই শিন লু টিকিট সীমা রেখেছেন এবং ধারণা ছিল এত লোক আসবে না, মাঠের সীমাবদ্ধতা ছাড়াও গেমের পেমেন্ট পয়েন্টের সঠিক বোঝাপড়া ছিল, কিন্তু তিনি স্টারক্রাফটের সম্ভাবনা কম মূল্যায়ন করেছিলেন।

এই অস্ত্র, গাড়ি ও বলের ভরপুর জগতে, স্টারক্রাফটের প্লেব্যাক ভিত্তিক আকর্ষণ একটি বিশ্বস্ত ভক্ত তৈরি করেছে, বিশেষ করে RTS শীর্ষ গেম হিসেবে এর অনন্য মোহনীয়তা, এবং বড় পুরস্কার উৎসাহ দিচ্ছে, সাম্প্রতিক কয়েক মাসের প্রতিযোগিতা অসংখ্য উত্তেজনাপূর্ণ ম্যাচ দিয়েছে।

অনেকেই গেম খেলেন না, শুধু প্রতিযোগিতা দেখতে চান, যুদ্ধ ক্রয় করে সর্বোচ্চ লেভেলের ম্যাচ দেখেন, RTS গেমের উচ্চ দর্শকসুলভতা, কৌশলগত যুদ্ধ পরিকল্পনা অনেককেই অনুপ্রাণিত করে।

এই নতুন অভিজ্ঞতা প্রচণ্ড জনপ্রিয়, তবে অন্যান্য গেমের তুলনায় পেমেন্ট রেট কম, তাই বড় কোম্পানির কাছে স্টারক্রাফট শিক্ষণীয় নয়, কারণ এটি লাভজনক নয়, তাই তারা এড়িয়ে যায়।

ত্রিশশো কোটি বছরের আয় তাদের কাছে ছোট, তারা জানে স্টারক্রাফটের জন্য প্রচুর শ্রম লাগে, এবং শিন লুর উচ্চ পুরস্কারই আয়ের অংশ কমিয়ে দেয়। এই ধরনের খেলা তারা পছন্দ করে না, এ সময়ে FPS গেম বানিয়ে লাভ করা ভালো।

এটাই প্রথম বছর, তাদের মতে সব গেম সময়ের সাথে আয় কমায়, অনলাইন গেম এক সংস্করণে খারাপ হলে বন্ধও হতে পারে, তাই তারা প্রতি বছর নতুন গেম নিয়ে আসে।

তাদের চোখে স্টারক্রাফটের মতো একক খেলাধুলার গেম আয় কমে যাবে, কারণ ভিত্তি খুবই স্থির, আপডেট তেমন প্রভাব ফেলে না, তাই কেউ স্টারক্রাফটের ধরণ পছন্দ করবে না।

“ঠিক আছে, এক স্টারক্রাফটেই এত বড় সাড়া, ভবিষ্যতটা কল্পনাও করা কঠিন!”
শিন লু প্রথমবার এত বড় অফলাইন দর্শক দেখছেন, যা পূর্বজগতেও হয়নি, সম্ভবত কেবল লিগ অফ লেজেন্ডসের মতো গেমেরই এত দর্শক।

তিনি ভাবছেন ভবিষ্যতে MOBA গেম এলে খেলোয়াড় সংখ্যা কোটি কোটি, অফলাইন টিকিট বিক্রি দারুণ হবে, দর্শক সংখ্যা স্টারক্রাফটের দশ গুণের বেশি হবে।

বুঝতে হবে এই জগতে RTS বেসিক গেম, MOBA প্রকারের গেম তৈরি করার ধারণা কারো নেই, শিন লুও ছাড়া কেউ নেই।

“কি ভবিষ্যত? নতুন কোনো পরিকল্পনা?”
তাং জিংশিয়েন স্বভাবত প্রশ্ন করলেন, কারণ শিন লু মাঝে মাঝে অকারণে এমন কথা বলেন, যেটা বুঝতে পারা যায় নতুন ভাবনা হয়েছে।

“হয়তো, তবে এখনো পরিপক্ক নয়, খেলোয়াড়দের জন্য একটু কষ্ট হচ্ছে!”
শিন লু হেসে বললেন, যদি MOBA তৈরি হয়, স্টারক্রাফটের কিছু খেলোয়াড় MOBA তে যাবে, সঙ্গে আসবে গেম কিং, এটারও প্রতিযোগিতা থাকবে, হয়তো অনেক খেলোয়াড় একাধিক ইভেন্টে অংশ নেবে, যেমন এখন কিছু খেলোয়াড় তিয়ানমা ও স্টারক্রাফট দুটোই খেলছেন।

“তাদের কষ্ট কেন? তোমার ভাবনা বলো, আমি আগে থেকেই ব্যবস্থা করি!”
তাং জিংশিয়েন ভয় পান না শিন লুর ভাবনা নিয়ে, বরং যত বেশি ভাবনা তত ভালো, আগে জানালে সঠিক ব্যবস্থা নেওয়া সহজ হয়।

“আগামী বছর হয়তো আরো প্রতিযোগিতা হবে, আমি প্রধানত অনলাইন গেম করব, একক গেম কম করব, অনলাইন গেম দিয়ে A-গ্রেড প্রযোজক হওয়ার চেষ্টা করব!”
শিন লুর এই সিদ্ধান্তের কারণ হল সিস্টেমের পয়েন্ট হিসাবের পদ্ধতি, তিনি এত গেম তৈরি করেছেন, সিস্টেমের পয়েন্ট হিসাব থেকে কিছু ধারণা পেয়েছেন।

একক গেমে সবচেয়ে বেশি আয় হয়, কারণ গল্পের লাইন অনুযায়ী একজনের পয়েন্ট অনেক বেশি, শতাধিকেরও বেশি, তবে সময়ে সময়ে পয়েন্ট কমে যায়, নতুন খেলোয়াড়দের পয়েন্ট পুরনোদের চেয়ে কম।

অনলাইন গেম আলাদা, যদিও একজন খেলোয়াড়ের পয়েন্ট কম, কিন্তু ধীরে ধীরে অব্যাহত থাকে, খেলোয়াড় যত খেলবে তত পয়েন্ট আসবে, গুরুত্বপূর্ণ সময়ে বড় পয়েন্টও পাওয়া যায়।

বিশেষ করে সাম্প্রতিক প্রতিযোগিতায় খেলোয়াড়দের পয়েন্ট খুব বেশি, ফাইনালে পয়েন্ট সর্বোচ্চ, তাই শিন লু ভাবছেন খেলোয়াড়দের উৎসাহ বাড়িয়ে আরও বেশি পয়েন্ট আনতে।

সিস্টেমে শিন লুর স্বপ্নের ডিভাইস কেনার পয়েন্ট পেতে হলে, অন্তত কয়েকটি গেমকে তিন থেকে পাঁচ বছর চলতে হবে, অথবা অনেক গল্পভিত্তিক গেমের সংখ্যা বিশের বেশি হবে।

FPS বা হরর গেম তিনি এখনো করেননি, জানেন না ফলাফল কেমন হবে, তবে গল্পভিত্তিক গেমে পয়েন্ট বেশি হলেও ছোট সংখ্যা হবে না, একক ও অনলাইনের পার্থক্য সময়ের দৈর্ঘ্যে।

শুধু চিন্তা করেও তিনি বুঝতে পারেন এত একক গেম তৈরি করতে তিন থেকে পাঁচ বছর লাগবে, কিছু গেম কোম্পানির ভিতরে বানানো হলেও, খেলোয়াড়দের ক্লান্তি বিবেচনা করে একই সময় একই ধরণের গেম বেশি হলে পয়েন্ট কমে যায়।

এটাই শিন লুর আবিষ্কার করা নিয়ম, একই সময় একই ধরণের গেম খেললে গুণগত পার্থক্য দেখা যায়, ভালো গেম খেললে একই রকম গুণগত গেমের জন্য উৎসাহ কমে যায়, খারাপ গেমের কথা বলাই যায় না।

“A-গ্রেডের জন্য চেষ্টা? B-গ্রেড নিশ্চিত?”
তাং জিংশিয়েন তৎক্ষণাৎ ধরলেন কথার মর্ম, আনন্দে জিজ্ঞেস করলেন, শিন লু হাসতে হাসতে মাথা নাড়লেন, বললেন,
“হয়তো, বছরব্যাপী কয়েকটি গেম নিয়ে, বিক্রয় ও ভাগাভাগির ভিত্তিতে, এখনই যথেষ্ট B-গ্রেডের যোগ্য, বছরের শেষে B-গ্রেড হবে!”

গেম সম্পাদক স্তর S-গ্রেড ছাড়া অন্য সব বিক্রয় ও গেম সংখ্যার ওপর নির্ভর, সাধারণ প্রযোজক C-গ্রেডে মিলিয়নের গেম বানালেই ধন্য, শিন লুর মতো C-গ্রেডে কয়েকটি গেম কোটি কোটি বিক্রি করেছে, পৃথিবীতে এরকম আর কেউ নেই।

“দারুণ! তুমি চাইলে আগামী বছর পুরো বছর ধরে কাজ করো, আমি তোমার জন্য ব্যবস্থা করব, যাতে এসব নিয়ে চিন্তা করতে না হয়!”