পঞ্চাশ সপ্তম অধ্যায়: পৌকেমন

গেম নির্মাণ শুরু হলো কোটি টাকার ঋণ থেকে জামুন মণিহৃদয় 2393শব্দ 2026-03-20 12:15:56

“কী দেখছো? মুখভঙ্গি এতটাই হতাশ কেন!”
এই সময়, তাং জিংশিয়ানের কণ্ঠস্বর কিন লোর আশপাশ থেকে ভেসে এল। কিন লো মাথা তুলে তাকাল, দেখল তাং জিংশিয়ান হাতে দুই কাপ কফি নিয়ে এগিয়ে আসছে। সে সরাসরি এক কাপ কিন লোর হাতে ধরিয়ে দিয়ে পাশে বসে পড়ল।

“কিছু না, শুধু খেলোয়াড়রা আমার গেম নিয়ে কী বলছে সেটা দেখছিলাম, এখন দেখছি বেশ ভালোই লাগছে।”
কিন লো হেসে কফির চুমুক দিয়ে বলল। তাং জিংশিয়ানও শুনে আর কিছু জিজ্ঞেস করল না, শুধু মাথা নেড়ে বলল,
“তাহলে অভিনন্দন, আজ যেসব জায়গা দেখলে কেমন লাগল? জায়গাগুলো বড়, ভাড়াও স্বাভাবিক। কোনটা তোমার পছন্দ হল?”
“সবই মোটামুটি, তবে বলো তো হুহু প্ল্যাটফর্মের হোটেলটা নিয়ে কথা বলা যাবে? ওদের জায়গাটা তো ভালোই লাগল, শুধু জানি না বাইরের লোকদের জন্য খোলা কিনা।”
আজ কিন লো আর তাং জিংশিয়ান বাইরে বেরিয়েছে কদিন পরের তিয়েনমা প্রতিযোগিতার জন্য অফলাইন জায়গা খুঁজতে। কয়েকটা দেখে কিন লোর মন মোটেই ভরেনি।
আসলে মানের কোনো ঘাটতি ছিল না, কারণ তাং জিংশিয়ান যেসব জায়গা দেখিয়েছে, সবই পাঁচতারকা হোটেল। তবু কিন লোর মনে হচ্ছিল কিছু একটা কম আছে, বিশেষ করে পরিবেশ আর আবহেও যেন কিছুটা ঘাটতি ছিল।

“এটা আমি ঠিক জানি না, ওই হোটেলটা তো সবসময় হুহু প্ল্যাটফর্ম নিজেদের ইভেন্টের জন্য ব্যবহার করে। যদিও সাধারণ সময়ও কিছুটা খুলে রাখে, তবে বেশির ভাগই ঘর ভাড়া দেয়, অডিটোরিয়াম বা হলরুমগুলোও বেশির ভাগ সময় প্রেস কনফারেন্সের জন্য। প্রতিযোগিতা হয়েছে এমনটা তো কখনও দেখিনি। তবে...”
তাং জিংশিয়ান কিন লোর দিকে তাকিয়ে হেসে বলল,
“তুমি যদি সত্যিই সন্তুষ্ট না হও, স্টেডিয়ামও ভাড়া করা যেতে পারে, ইনডোর-আউটডোর দুটোই আছে, শুধু খরচটা অনেক বেশি পড়ে যাবে।”
“না, থাক, এখনো এত বড় আকার হয়নি আমাদের, আর কতজন দর্শক আসবে তাও তো জানি না, স্টেডিয়াম ভাড়া করে ফালতু খরচ বাড়িয়ে লাভ নেই।”
কিন লো শুনে হাসতে হাসতে মাথা নাড়ল। তাং জিংশিয়ান তখনি মজা করে বলল,
“তুমি যে এত হিসেবি! একটা মজং প্রতিযোগিতায় বিশ লাখ টাকা পুরস্কার দিচ্ছো, আমি তো ভাবছিলাম পাঁচ লাখ দিলেই অনেক বড় কথা!”
“আমার তো কোনো নাম নেই, টাকা ঢেলে লোক টানতে হবে। আর দেখো, এই পুরস্কারের জন্যই তো অ্যানিমেটেড সিরিজের ভিউ বাড়ছে! আগামী মাসে কোম্পানির রেটিংও বোধহয় একটু বাড়বে!”
কিন লো তাং জিংশিয়ানের কথার জবাবে হাসল। অনেক সময় বড় অঙ্কের বিনিয়োগ করলে সাড়া পাওয়া যায়ই, প্রচারণা ঠিকঠাক হলেই অচেনা জিনিসও জনপ্রিয় হতে পারে। অন্তত লোকজন জানবে এমন কিছু একটা আছে।
“রেটিং তো বাড়বেই, তবে বি-গ্রেডে উঠবে কি না এখনই বলা মুশকিল। এই সিজনের ভিউ মাত্র তিনশো মিলিয়ন ছাড়িয়েছে, এটাকে ভালোই বলা যায়, কিন্তু ফেনোমেনাল হিট হতে হলে প্রতি সিজনে এক বিলিয়ন রান দরকার।’’

“তুমি তো খুব বেশি চাও! মাসের সেরা হয়েও তোমার মন ভরে না, প্রতি সিজনে এক বিলিয়ন! তাহলে তো সরাসরি এ-গ্রেডের জন্যই চেষ্টা করতে হবে।”
তাং জিংশিয়ানের দাবি শুনে কিন লো বিস্মিত। এই দুনিয়ায় শুধু একটাই ভিডিও প্ল্যাটফর্ম, তাই সব ডেটা একদম নিখুঁত, কোনো ভুয়া সংখ্যা দেখানোর উপায় নেই। উপরে রিপোর্ট দিতে হয়, কিছু গড়মিল হলেই ধরা পড়ে যাবে, জালিয়াতি করলে তো জীবনটাই শেষ।
তাই, তিয়ানসাই মজং গার্লের এই সাফল্যেই কিন লো বেশ সন্তুষ্ট। প্রতি সিজনে এক বিলিয়ন ভিউ পাওয়া মোটেও সহজ নয়। কিন লোর মনে হয়, এই দুনিয়ায় সেটা সম্ভব কেবল ফেইট-এর মতো মহাসাফল্য পাওয়া সিরিজের পক্ষেই।
“এত কষ্টে একবার সফল হয়েছি, একটু স্বপ্ন দেখতে দেবে না? বলো তো, তিয়ানমার পরের চিত্রনাট্য কোথায়? এখানে সবাই অপেক্ষা করছে!”
তাং জিংশিয়ান চোখ পাকিয়ে তাকাল, বুঝিয়ে দিলো সেও জানে ব্যাপারটা বাস্তবসম্মত নয়। এক মাস কেটে গেছে, ভিউও স্থিতিশীল, নতুন কোনো বড় সাফল্য আশা করা কঠিন, যতক্ষণ না কিন লো জাতীয় প্রতিযোগিতার পরের গল্প তৈরি করে।
“এই... আসলে চল, বরং এক বিলিয়ন ভিউয়ের স্বপ্ন নিয়েই কথা বলি!”
তাং জিংশিয়ানের কথায় কিন লো থেমে গেল। কারণ, সে যখন এ জগতে এসেছিল, তখনও ওই মাঙ্গা প্রায় দশ বছরেও জাতীয় প্রতিযোগিতা দেখাতে পারেনি। এখন তারও মাথায় কিছু নেই।
যদিও এখনকার দক্ষতায় সে এবং কোম্পানির লোকজন মিলে শেষটা টেনে দিতেই পারে, কিন লোর আপাতত সে সময় বা ইচ্ছা নেই।

“হা হা, লেখার তাড়া দিলে সাথে সাথে কথা ঘোরাও! জানি, তোমার আসল আগ্রহ গেমেই, ঠিক আছে, আর চাপ দেব না। বলো তো, এবার আমাদের পরের অ্যানিমেটেড সিরিজ কী হবে?”
তাং জিংশিয়ানের প্রশ্নে কিন লোর মাথায় ফিরে এল আগের জীবনের গেমগুলোর কথা।
“ফেইট? মন্দ নয়, এফজিও-র ইউজাররা খুবই অনুগত, তাদের সবাই গুরুতর গেমার, আর আমারও অ্যাকশন গেমের অভিজ্ঞতা আছে।”
“না হলে গেম কিংও করা যায়, সেটাও দারুণ, অনুগত ফ্যানবেস আছে, যারা টাকা খরচ করতে পিছপা নয়।”
“ডেথ নোট, নারুটো, ড্রাগন বল—এসবও করা যায়। এদের গেম অনেক হয়েছে, মান যদিও ভাল নয়, আমার হাতে পড়লে ঠিকই হবে।”
“ডিজিমন, ডেমন স্লেয়ার, স্টেইনস গেট, ফেয়ারি টেল, ফিস্ট অফ দ্য নর্থ স্টার—সবই দারুণ অ্যানিমে, এগুলোর গেমও হয়েছে। আচ্ছা, ব্যাটম্যানও তো আছে, এই গেমটাও তো অ্যানিমে গেমের শীর্ষে!”
“এই! কিন লো! কী ভাবছো?”
তাং জিংশিয়ান হাত বাড়িয়ে কিন লোর চোখের সামনে নাড়ল। ঠিক তখন কিন লোর মাথায় হঠাৎ আরেকটা গেমের কথা এলো। সে টেবিলে জোরে চাপড় দিল, চারপাশের সবাই তাকিয়ে গেল, তাং জিংশিয়ানও ভয়ে হাত সরিয়ে নিল।
“ঠিক! পোকেমন! গেমের কথা বলতে গিয়ে ওটার কথা ভুলে গেলাম! শীর্ষ মানের কথা বললে, ওটাই তো আসল সেরা!”

“তুমি কী বলছ?”
চারদিকের সবার দৃষ্টি দেখে তাং জিংশিয়ান কিছুটা অবাক হলেও তাড়াতাড়ি কিন লোকে প্রশ্ন করল, আবারও ভাবল কিন লোর আইডিয়া যেন নষ্ট না হয়ে যায়।
“হ্যাঁ? আরে, কিছু না, শুধু ভাবছিলাম এবার কোনটা করব। বলো তো, শিশুদের অ্যানিমের বাজার কেমন? টিভিতে দেখানো যাবে তো?”
এবার কিন লোও বাস্তবে ফিরে এল, তাং জিংশিয়ানের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল। এই দুনিয়ায় শিশুদের বাজার যদি ভালো না হয়, তাহলে পোকেমনটা পরে করা যাবে।
“শিশুদের বাজার তো অনেক বড়! দেশের বেশির ভাগ কোম্পানি এই নিয়েই কাজ করে, অ্যানিমে মার্কেটেও ওদের অংশ সবচেয়ে বেশি। টিভিতে দেখাতে সমস্যা নেই, তবে এখন সবাই ওয়ার্ল্ড ভিডিও-তেই দেখে, খুব কম কোম্পানি টিভি বেছে নেয়।”
তাং জিংশিয়ান সরাসরি উত্তর দিল। কিন লো শুনে খুশি হল, এ তো একদম পছন্দমতো।
সে দাঁড়িয়ে পড়ল, কিছু না বুঝে থাকা তাং জিংশিয়ানের দিকে তাকিয়ে হাসল।
“চলো, আগে প্রতিযোগিতার জায়গাটা ঠিক করি। অ্যানিমের স্ক্রিপ্ট পরে দেবো।”
“আঁ? কোথায় ঠিক করব?”
তাং জিংশিয়ান বিভ্রান্ত হয়ে দাঁড়াল। কিন লো হাসতে হাসতে বলল,
“হুহু প্ল্যাটফর্মে গিয়ে ওদের সাথে কথা বলি, যেহেতু এটা ওপেন বিজনেস, নিশ্চয়ই সমস্যা হবে না।”
“ঠিক আছে, চল।”
তাং জিংশিয়ান আর কোনো কথা বলল না, কিন লোর সঙ্গে বেরিয়ে গেল ক্যাফে থেকে, রেখে গেল কেবল কিছু অবাক পথচারীকে।

পুনশ্চ: সুপারিশ চাই, মাসের ভোট চাই!