বিয়াল্লিশতম অধ্যায় শূন্য নাইটের চূড়ান্ত চ্যালেঞ্জের পুরস্কার

গেম নির্মাণ শুরু হলো কোটি টাকার ঋণ থেকে জামুন মণিহৃদয় 2389শব্দ 2026-03-20 12:15:07

“স্বাক্ষর করলাম, অন্তত একটি দুশ্চিন্তা কমল।”
কিন লুও স্বাক্ষরিত দানপত্র সরাসরি পাঠিয়ে দিল এবং সঙ্গে সঙ্গে নিজের প্ল্যাটফর্মের বিক্রির হিসাব দেখতে লাগল। এক মাসের বেশি সময় ধরে বিক্রি হওয়া সত্ত্বেও ফলাফল ছিল আশাব্যঞ্জক।
তার মধ্যে ‘আমার পৃথিবী’ আনুষ্ঠানিকভাবে বিশ লাখের মাইলফলক অতিক্রম করেছে। বাকি গেমগুলোর মধ্যে শুধু ‘সাহসী হৃদয়: বিশ্বযুদ্ধ’ দশ লাখ পার হয়েছে। আর ‘এটাই আমার যুদ্ধ’ ও ‘গহ্বরযোদ্ধা’ মিলিয়ে মোটে এক লাখ পার করেছে। একা ‘গহ্বরযোদ্ধা’র বিক্রি সবচেয়ে কম, মাত্র ত্রিশ হাজারের কিছু বেশি, একেবারে তলানিতে।
এইসব গেমস মিলে এখন পর্যন্ত কিন লুও-কে এক কোটিরও বেশি আয় এনে দিয়েছে, নইলে এত দ্রুত ঋণ শোধ করা তার পক্ষে সম্ভব হতো না।
“ভাগ্যিস এই দুটো গেমে ভাগাভাগির নিয়ম নেই, নাহলে আরও এক কোটি চলে যেত!”
কিন লুও যখনই নিজের অ্যাকাউন্টে মাত্র পঞ্চাশ লাখের বেশি ব্যালেন্স দেখে, তখনই মনটা হু হু করে ওঠে। শুধু ‘আমার পৃথিবী’ আর ‘গহ্বরযোদ্ধা’র ভাগের জন্যই ইন্টারঅ্যাকটিভ প্ল্যাটফর্ম নিয়েছে বিশ লাখের বেশি, তাও আবার ট্যাক্স ছাড়াই। ভাগ্যিস কিন লুও সেই সময়ে একসঙ্গে তিনটা গেম প্রকাশ করার সিদ্ধান্ত নিয়েছিল, না হলে এই বিক্রিতে তো তার টাকাই ফুরিয়ে যেত।
“এবার গহ্বরযোদ্ধার প্রচার শুরু করতে হবে। হা হা, তোমরা সবাই প্রস্তুত থাকো চ্যালেঞ্জ নেওয়ার জন্য, কারণ পুরস্কারটা কিন্তু বেশ মোটা!”
কিন লুও হাসতে হাসতে বিশ্ব ভিডিও প্ল্যাটফর্ম খুলল, নিজের অ্যাকাউন্টে লগইন করল এবং আগেই তৈরি রাখা একটি ভিডিও আপলোড করল। ভিডিওর শিরোনামও ছিল বেশ সোজাসাপ্টা—
“গহ্বরযোদ্ধা: কোনো আঘাত ছাড়া চার তালা দশ হাজার দেবতার প্রাসাদ”
কিন লুও ভিডিও পোস্ট করামাত্রই ইন্টারনেটে বিস্তর আলোড়ন উঠল। তার বর্তমান জনপ্রিয়তা এমনই, মুহূর্তেই অজস্র দর্শক ভিডিওতে ভিড় জমালেন। তবে এসব নিয়ে কিন লুও-র আর কোনো মাথাব্যথা নেই; সে এখন শুধু শান্তিতে একটু ঘুমাতে চায়।
“কিন লুও-র নতুন ভিডিও? দেখি তো!”
বিশ্ব লাইভ প্ল্যাটফর্মে, কিন লুও-কে অনেক আগেই ফলো করা ইয়ান সি ছি ও তার মতো আরও অনেকেই নোটিফিকেশন পেল এবং সঙ্গে সঙ্গে ভিডিওটি চালিয়ে দিল।
“গহ্বরযোদ্ধা-র? কোনো আঘাত ছাড়া চার তালা? এই চার তালা মানে কী? দশ হাজার দেবতার প্রাসাদ তো জানি, ওই যে একটানা ৪২টা বসকে হারাতে হয়?”
ইয়ান সি ছি অনেক কষ্টে গহ্বরযোদ্ধা শেষ করার পর আর ঘাঁটাননি। দশ হাজার দেবতার প্রাসাদও তিনি অনেক কষ্টে পেরিয়েছেন। তারপর থেকে আর খেলেননি।
“একটু থামো, এখানে তো সংক্ষিপ্ত বিবরণও আছে, দেখি তো।”
ইয়ান সি ছি তাড়াহুড়ো না করে ভিডিওর নিচের বিবরণ খুলে পড়তে লাগলেন।
“চার তালা মানে: তাবিজ তালাবদ্ধ, আত্মার পাত্র তালাবদ্ধ, হাড় তালাবদ্ধ, রক্ত তালাবদ্ধ—এত শক্তিশালী?”
শুধু এই সংক্ষিপ্ত বিবরণ পড়েই ইয়ান সি ছি-র গলা শুকিয়ে এলো। পরের বর্ণনা পড়ে তার আগ্রহ আরও বেড়ে গেল।

“কোনো আঘাত ছাড়া চার তালা মোডে দশ হাজার দেবতার প্রাসাদ শেষ করে, আমার রেকর্ড ভেঙে কেউ যদি এক মাস ধরে ধরে রাখতে পারে, সে পাবে এরপর থেকে গহ্বরযোদ্ধা গেমের সমস্ত বিক্রির আয়—সবাইকে চ্যালেঞ্জ গ্রহণের আহ্বান রইল!”
“আমি... কাশি কাশি, খারাপ ভাষা ব্যবহার করব না, কিন্তু এই পুরস্কারটা তো অবিশ্বাস্য! যারাই রেকর্ড ভাঙবে, তাদের তো কয়েকশো হাজার, এমনকি লাখ লাখ টাকা হবে!”
ইয়ান সি ছি সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেখে মনে মনে হিসাব করলেন, ধরুন মাসে গহ্বরযোদ্ধা বিক্রি হয় দশ হাজারও, তাহলেও তো লাখ দুয়েক টাকা হয়। তাছাড়া এটা স্থায়ী, রেকর্ড ধরে রাখতে পারলে কে জানে শেষমেশ কত হবে।
“না, আমাকে গহ্বরযোদ্ধা খেলতেই হবে!”
“সবাই একটু ধৈর্য ধরো, গহ্বরযোদ্ধার কঠিনতা ভেবে দেখো। আমি আগে একটু চেষ্টা করে দেখি!”
“হ্যাঁ, আমিও তো কোনো আঘাত ছাড়া বস হারিয়েছি, আগে একটু অনুশীলন করি!”
“যারা একেবারেই নতুন, তারা থাক। আমি নিজেকে দক্ষই মনে করি—চলে গেলাম!”
মুহূর্তেই লাইভ চ্যাটের অনেকেই উধাও হয়ে গেলেন। আর ইয়ান সি ছি চমকে উঠেও নিজেকে শান্ত করলেন।
“থাক, নিজের ক্ষমতা আমি জানি। এই পুরস্কার আমার কপালে নেই। তবে একটু পরে চেষ্টা করবই। আগে কিন লুও-র ভিডিওটা দেখি।”
সঙ্গে সঙ্গে ইয়ান সি ছি ভিডিও চালালেন। ভিডিওটা ছিল দীর্ঘ—পঞ্চাশ মিনিটের বেশি। পুরো সময়ে কিন লুও একটিও কথা বলেনি; শুধু গেমের শব্দই ছিল পটভূমি। কিন্তু ভিডিও চলতে থাকতেই, চ্যাট আর মন্তব্যে পুরো পর্দা ছেয়ে গেল।
“এটা কি মানুষ পারে? দেবতা ছাড়া সম্ভব না!”
“এটা সত্যিই সম্ভব? এত মসৃণভাবে খেলছে?”
“না, আমি তাহলে কি নকল গহ্বরযোদ্ধা খেলছি? কেন যেন কোনো বস তার গায়ে আঘাতই করতে পারছে না!”
“এই ক্ষতি, এই জীবন—আমার হলে তো দ্বিতীয় স্তরেই আটকে যেতাম!”
“বোঝা গেল, কিন লুও এমন এক অসম্ভব চ্যালেঞ্জ ছুড়ে দিয়েছে, যা সাধারণ মানুষের সাধ্যের বাইরে!”
“তবে সে তো মানুষই; সে পারলে কেউ না কেউ পারবেই! যদিও আমি নিশ্চয়ই না!”
ইয়ান সি ছি যখন নিঃশব্দে ভিডিও দেখছিল, তখন ওয়েন ছিয়েন আরও চুপচাপ।
“ছিয়েন ছিয়েন, আর দেখো না, আত্মসম্মানের ক্ষতি হবে।”

“সত্যি বলছি, দেখো না, এটা মানুষের পক্ষে সম্ভব না।”
“ছিয়েন ছিয়েন, তুমি বরং শান্ত মনে গেম শেষ করো। সামনে তো শেষ বস। এমন ভিডিও না দেখাই ভালো!”
“আমি... আমি... আমি আর বাঁচতে চাই না! কেন, কেন কিন লুও এত ভালো খেলতে পারে? কেবলমাত্র গেমটা কিন লুও বানিয়েছে বলে?”
ওয়েন ছিয়েন দেখতে দেখতে কান্নায় ভেঙে পড়ল; দুই মাস ধরে খেলেও এখনো শেষ করতে পারেনি—এ কথা মনে হতেই আত্মসম্মান বোধে চোট লাগল।
“কারা বানিয়েছে, সেটা আসলে কিছু যায় আসে না, অন্য কেউ এলেও পারত না।”
“ঠিকই বলেছ, যতক্ষণ কিন লুও চিটিং করেনি, কারা বানিয়েছে সেটা ব্যাপার না; একমাত্র দক্ষতার প্রশ্ন।”
“চিটিং অসম্ভব, সবাই তো ভিডিও দেখছে—পুরোটা একটানা, কোনো কাটছাঁট নেই। কিন লুও-র খেলার দক্ষতা অন্যদের থেকে আলাদা।”
“হ্যাঁ, ছিয়েন ছিয়েন, মন খারাপ করো না। এটা বড় খেলোয়াড়দের জন্য, তুমি শেষ করতে পারলেই চমৎকার। ইন্টারঅ্যাকটিভ প্ল্যাটফর্মে গেম শেষ করার অনুপাত এখনো দশ শতাংশের নিচে, আর এই পর্যায়ে তো দুই শতাংশও না। তুমি আসলে অসাধারণ!”
“কিন্তু, আমি মেনে নিতে পারছি না! এটা কি অনুশীলনে অর্জন করা সম্ভব?”
ওয়েন ছিয়েন চ্যাটে উত্তেজিতভাবে জিজ্ঞাসা করল—যদি সম্ভব হয়, তাহলে সে সারাজীবন এই গেমই খেলবে, চ্যালেঞ্জটা শেষ না করা পর্যন্ত ছাড়বে না।
“সম্ভবত অনুশীলনে হয় না। অন্য কিছু হলে শেখা যেত, দীর্ঘদিন খেললে পারা যেত। কিন্তু এটা? শেখার সুযোগ নেই। তবে দীর্ঘদিন খেললে কোনো আঘাত ছাড়াও পারা যেতে পারে।”
“কোনো আঘাত ছাড়া পারা যায়, গেমটা আছে বলেই; কিন্তু কিন লুও-র মতো চার তালা আর কোনো আঘাত ছাড়া—এটা প্রতিভার ব্যাপার। ভিডিওটা দেখলেই বোঝা যায়, কিন লুও কতদিন ধরে অনুশীলন করেছে।”
“কে জানে! তার দক্ষতা দেখে মনে হয় হাজার ঘণ্টার কমে নয়। তাছাড়া সে তো ডিজাইনার, বসদের মেকানিজম তার জানা, তাই সময় একটু কম হতে পারে, তবে পাঁচশ ঘণ্টার কমে কিছু না।”
“তাহলে কিন লুও তো সম্প্রতি সারাক্ষণ গেমটাই খেলছিল? দারুণ! তাই সে নিজেকে গেমার বলে দাবি করে!”

অনুগ্রহ করে সুপারিশ ও মাসিক ভোট দিন!