দ্বিতীয় অধ্যায় গেম সম্পাদনা সফটওয়্যার

“এসব কী ধরনের খেলা? এসব খেললে তো আমার বুদ্ধিমত্তার অপমান হয়! সে এতক্ষণ ধরে কীভাবে এসব খেলতে পারে!”
একটি প্রচণ্ড ধমকের শব্দে ঘরটি গুঞ্জন তুলল। দেখা গেল, কিন লো চেয়ারে হেলান দিয়ে, তার চোখ দুটি শূন্যে স্থির, মনে হচ্ছিল সে যেন নিজের আত্মা হারিয়ে ফেলেছে।
কিন লোকে এতটা হতাশ করার কারণ অন্য কিছু নয়, এই জগতের খেলাগুলিই তার এমন অবস্থা ঘটিয়েছে। একটু আগে সে এই কম্পিউটারে থাকা খেলাগুলি খুলে দেখেছে, খোঁজ নিয়ে জানতে পেরেছে, সবই এখানে জনপ্রিয়তার শীর্ষে থাকা গেম। সে তো প্রস্তুত ছিল আনন্দ নিতে, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত, একটাও গেম তাকে দশ মিনিটের বেশি ধরে রাখতে পারেনি। যদি না এই জগতের কিন লো এগুলিতে কয়েকশো ঘণ্টা সময় ব্যয় করত, তাহলে কিন লো হয়তো সব ফেরত দিয়ে দেনার টাকা শোধ করত।
“আমি যদি তাসের খেলা খেলতামও, এতটা বিরক্তিকর হত না। এরা তো সবচেয়ে ভালো উপকরণ নিয়ে সবচেয়ে বাজে গেম বানিয়েছে; দৃশ্য ছাড়া আর কিছুই নেই!”
কিন লো উঠে বসে আরও অভিযোগ করল, সরাসরি কম্পিউটারের গেমগুলো বন্ধ করে দিল। সে এখন আর এগুলো দেখতে চায় না। এরপর কিন লো资料 খুঁজতে শুরু করল। অনেকক্ষণ পরে, সে দীর্ঘশ্বাস ফেলে উপলব্ধি করল,
“এটাই তো আসল কারণ; পিসি-র গেমগুলো এত বাজে কেন? সবাই তো নেটওয়ার্ক গেম বানাতে চলে গেছে।”
কিন লো-এর খোঁজে পাওয়া তথ্য অনুযায়ী, এই জগতের বড় বড় কোম্পানিগুলো সব নেটওয়ার্ক গেম বানাচ্ছে। পিসি-র একক গেমগুলো মাত্র কয়েক বছরের মধ্যেই বাজার হারিয়ে ফেলেছে। যদিও এখন সবাই পিসি ব্যবহার করে, নেটওয়ার্ক গেমের সামাজিক সংযোগ ও খরচের সুবিধা একক গেমের চেয়ে অনেক বেশি। ফলে কোনো নির্মাতা আর একক গেমে সময় দিতে চায় না।
“তাহলে তোমরা প্রতি বছর পিসিতে নেটওয়ার্ক গেম বানাও, মাঝে মাঝে একক গেম বানিয়ে টাকা কামাও—এটা তো আগের পৃথিবীর মোবাইল গেমের কৌশল, তারপর অন্য কিছু বানানো।”
কিন লো নিরুপায় হয়ে অভিযোগ করল। যদিও সে চেয়েছিল এই জগতের নেটওয়ার্ক গেমগুলো কেমন দেখতে, কিন্তু প্রতিটি নেটওয়ার্ক গেমের অভিজ্ঞতা নিতে সময় লাগে, আর একক গেমের যন্ত্রণার পরে কিন লো মনে করে, এই জগতের নেটওয়ার্ক গেমেও বিশেষ কিছু নেই।
কিন লো মাথা ঝাঁকিয়ে, আর গেম খেলার ইচ্ছা হারাল। আগের পৃথিবীর কয়েক দশকের গেম অভিজ্ঞতা থাকা কিন লো-এর কাছে, এই জগতের সব গেমই অপমানজনক, শুধু সেই কল্পিত গেম仓 ছাড়া।
কিন লো সরাসরি গেম নির্মাণ সফটওয়্যার খুলল। একটি লোগো ভেসে উঠল, সফটওয়্যারটি দেশের সার্ভারে সংযুক্ত হলো। এটাই ব্যক্তিগত কম্পিউটার দিয়ে গেম তৈরি করার মূল কারণ; সব নির্মাণ প্রক্রিয়া আসলে উচ্চ গতির সার্ভারে চলে, যা আগের পৃথিবীতে গেমের জন্য ব্যবহার হত না, কিন্তু এখানে মাঝারি বা নিম্নমানের হিসেবে গণ্য।
“স্বাগতম ই-গ্রেড নির্মাতা কিন লো, দয়া করে তথ্য যাচাই করুন!”
ক্যামেরা চালু হল, কিন লো ব্যক্তিগত তথ্য যাচাই করে সরাসরি সফটওয়্যারে ঢুকে পড়ল এবং দেখতে শুরু করল।

“নাম: কিন লো”
“গ্রেড: ই”
“আপলোড করা গেম: নেই”
“আপলোড করা উপকরণ: নেই”
“কেনা উপকরণ: নেই”
“এই মাসে ব্যবহারযোগ্য নির্মাণ সময়: ৮৮/১০০”
“সতর্কতা: এই মাসে নির্মাণ সময় কমে এসেছে, দয়া করে যথাযথ ব্যবস্থা নিন!”
“শুধু ১২ ঘণ্টা বাকি? এত সময় কোথায় গেল?”
কিন লো অবশিষ্ট সময় দেখে বুকের মধ্যে চাপ অনুভব করল। যদিও এই জগত উন্নত, সার্ভারের খরচ আছে; সর্বনিম্ন নির্মাতা হিসেবে কিন লো-র মাসে মাত্র ১০০ ঘণ্টা সময় থাকে। যদিও স্থানীয়ভাবে কাজ করা যায়, কিন্তু সার্ভারের সাহায্য ছাড়া গতি অনেক কমে যায়।
যেমন, সবচেয়ে সহজ চিত্র রেন্ডারিংও সার্ভার থাকলে এক সেকেন্ডে হয়, আর ব্যক্তিগত কম্পিউটারে কয়েক ঘণ্টা চলে যায়।
যদিও সময় না থাকলে কিনতে পারে, কিন্তু সে দাম কিন লো-র জন্য অসম্ভব, এক ঘণ্টা লাখ টাকায় হয়। এজন্য উচ্চ গ্রেড নির্মাতারা এত জনপ্রিয়।
এই সফটওয়্যার গেম ছাড়াও অনেক শিল্পে ব্যবহৃত হয়, বিশেষ করে মডেলিং বা বিশেষ প্রভাবের ক্ষেত্রে। নির্মাণ সময় মানে টাকা, আর উচ্চ গ্রেড নির্মাতারা তাদের সময় উপ-অ্যাকাউন্টে ভাগ করতে পারে, যা মাসে আয় এনে দেয়।
কিন লো-এর মতো নতুনদের কোনো উপ-অ্যাকাউন্ট নেই, এবং নিয়ম ভঙ্গ করলে জেল হতে পারে। শুধু লগইনেই ফেস ভেরিফিকেশন লাগে, মাঝে মাঝে ছবি আপলোড করতে হয়। এসব না হলে কিন লো-এর অবস্থায়, সে নির্মাণ সময় বিক্রি করে দেনা শোধ করত।

“যদি সময় শেষ হয়ে যায়, যা হোক, কিছুটা বাকি আছে, না থাকলে আমি কী করতাম জানি না।”
কিন লো নিজেকে সান্ত্বনা দিল। এই শরীরের সব স্মৃতি আছে বলে, সে জানে কোথায় সময় গেছে, যা বানিয়েছে, কত বাজে হয়েছে। আগে মনে করেছিল, শুধু তারই বাজে; এখন বুঝল, এই জগতের বেশিরভাগ নির্মাতাই বাজে।
“এখন সবচেয়ে জরুরি হচ্ছে, অবশিষ্ট সময় দিয়ে একটা গেম বানানো; সিস্টেম বা দেনা—সবই গেম বানিয়ে সামলাতে হবে।”
কিন লো চিন্তা পরিষ্কার করল। যদিও দেনা শোধের অন্য উপায় আছে, যেমন এই জগতের গেম লাইভে খেলে দ্রুত শেষ করা; আগের পৃথিবীর দ্রুতগতির খেলোয়াড় হিসেবে, এই শরীর আগের চেয়েও অনেক তরুণ, কিন লো নিশ্চিত, সে সহজেই জনপ্রিয় হবে। কিন্তু এই জগতের গেম খেলে কিন লো সিদ্ধান্ত নিয়েছে, না হলে সে কখনো এই পথে যাবে না; কারণ, তা তার মানসিক ও শারীরিক স্বাস্থ্য নষ্ট করবে।
এ কথা ভাবতেই কিন লো-এর মনে আগের পৃথিবীর নানা গেম ভেসে উঠল। এই জগতের সফটওয়্যার দিয়ে, কিন লো নিশ্চিত, সে সম্পূর্ণভাবে আগের পৃথিবীর গেমগুলো ফিরিয়ে আনতে পারবে।
একটি গেম দ্রুত শেষ করতে চাইলে, তার প্রতিটি খুঁটিনাটি জানতে হয়; প্রতিটি দক্ষতা, প্রতিটি শত্রুর বৈশিষ্ট্য, কৌশল—সবই শরীরে গেঁথে নিতে হয়। বলা যায়, দ্রুতগতির রেকর্ডধারীই সবচেয়ে ভালোভাবে গেমটি বোঝে, নির্মাতার চেয়েও বেশি।
আর কিন লো আগের পৃথিবীর সবচেয়ে বিখ্যাত দ্রুতগতির খেলোয়াড়, অসংখ্য রেকর্ড রয়েছে। তাই তার মনে আগের পৃথিবীর নানা গেম গেঁথে আছে।
“ইসাক, আই ওয়ানা, প্ল্যান্ট বনাম জোম্বি—সবই হতে পারে।”
কিন লো-এর মনে নানা অসাধারণ ছোট গেমের কথা এল, এ জগতে এগুলো সবই বিস্ফোরক সফল হবে। কিন্তু ভাবতে ভাবতে সে মনে করল, এগুলোও চূড়ান্ত নয়; শেষে কিন লো সিদ্ধান্ত নিল, ঠিক সেই গেমটাই বানাতে হবে।