উনপঞ্চাশতম অধ্যায় মদ-তলোয়ার সাধক

গেম নির্মাণ শুরু হলো কোটি টাকার ঋণ থেকে জামুন মণিহৃদয় 2456শব্দ 2026-03-20 12:15:28

ইন্টারনেটে যখন সবাই তিয়ানমা বিশ্ব প্রতিযোগিতা নিয়ে আলোচনা করছিল, তখন কিন লো তাং জিংশ্যান নিয়ে আসা তথ্য হাতে নিয়ে সিঁড়ি বেয়ে উপরে চলে গেল। তাং জিংশ্যান একা নিচে বসে আনন্দে ইন্টারনেটে তিয়ানমা অ্যানিমেশনের প্রশংসা পড়তে লাগল।

“শেষ পর্যন্ত কাজটা শেষ হচ্ছে, আর খুব বেশি সময় নেই; শিগগিরই পুরোপুরি সম্পন্ন হবে। এই অক্টোবর মাসে আমি যেভাবেই হোক ঢুকে একটু নাড়া দিতে চাই, তোমাদের খুব বেশি উচ্ছ্বাস হতে দেব না!” কিন লো হাসতে হাসতে হাতে ধরা হার্ডডিস্কটা কম্পিউটারে লাগিয়ে দিল। দ্রুত কম্পিউটার থেকে ফাইল পড়া শুরু হল, সে দ্রুতই গেম এডিটরে সিজি ও ভয়েস ফাইলগুলো যোগ করতে লাগল, যদিও এই কাজটাও কিন লোর অনেকটা সময় নিয়ে নিল।

“এটাই কি তোমার নতুন গেম?” কাজের মধ্যে ডুবে থাকা কিন লোর কানে হঠাৎ তাং জিংশ্যানের কণ্ঠ ভেসে এল। কিন লো মাথা নেড়ে উত্তর দিল, তারপর বলল, “হ্যাঁ, সম্ভবত এটাই বছরের শেষ গেম। যদিও জানি, বছরের সেরা গেমের খেতাব ছিনিয়ে নিতে পারব না, তবু চেষ্টা তো করতেই হবে।”

“এটা ঠিক। তবে শুনেছি তোমার গেমের শেষটা দুঃখজনক, আমাদের কোম্পানির ভয়েস অভিনেত্রীদের সবাই কাঁদছিল, এই খবরটা বেশ ছড়িয়ে পড়েছে। আসলে কী ধরনের গেম তৈরি করছ?” তাং জিংশ্যান কৌতূহল নিয়ে জিজ্ঞেস করল, সে তো অ্যানিমেশনের কাজ নিয়েই ব্যস্ত ছিল, কিন লোর গেমের দিকে নজর রাখার সুযোগ হয়নি, কিংবা তার পেশাগত ক্ষেত্রের বাইরে বলেই বেশি আগ্রহও ছিল না।

“অ্যাকশন গেম। গল্পের দিকটা নির্ভর করে তুমি কিভাবে দেখছ। আমি শুধু সবচেয়ে উপযুক্ত সমাপ্তি বেছে নিয়েছি।” কিন লো হাসতে হাসতে উত্তর দিল। ঠিক তখনই কম্পিউটারের পর্দায় এক টুকরো সিজি দৃশ্য ভেসে উঠল, আর স্পিকারে বেজে উঠল শক্তিশালী ব্যাকগ্রাউন্ড মিউজিক।

“শুনে রাখো, আমি শুধু একবার দেখাবো, কতটা শিখতে পারো, সেটা তোমার ভাগ্যের ওপর।” এক সাহসী পুরুষের কণ্ঠে কথাটা শোনা গেল, সঙ্গে সঙ্গে এক চকচকে তলোয়ার ঝলমলিয়ে দ্রুত দৃশ্যের মধ্যে প্রবেশ করল। এর পরই এক প্রাচীন পোশাক পরা পুরুষ চরিত্রটি দৃশ্যে হাজির হল।

তার হাতে একটি মদের কলস, সে উড়তে উড়তে মদ পান করছে, এক অদ্ভুত স্বাধীনতা ছড়িয়ে পড়ছে। তলোয়ারটি আকাশ থেকে সোজা মাটির কেন্দ্রবিন্দুতে বসিয়ে দিল, পুরুষ চরিত্রটি তখন মাটির মধ্যে এসে পড়ল, মদের কলসটি আকাশে ছুঁড়ল, আঙুলের ইশারায় মাটিতে গাঁথা তলোয়ারটি আকাশে উঠে গেল, সঙ্গে একটি কবিতা, সিজি দৃশ্যটি চূড়ান্ততায় পৌঁছাল।

“তলোয়ারে চড়ে বাতাসে ভেসে যাই, অশুভ শক্তি দূর করি পৃথিবীর প্রান্তে; মদ থাকলে আনন্দে বাঁচি, না থাকলে উন্মাদ হয়ে উঠি; এক চুমুকে নদী-সমুদ্র শেষ করি, আরেক চুমুকে সূর্য-চাঁদ গিলে ফেলি; হাজার পানেও মাতাল হই না, আমি একাই মদ ও তলোয়ারের仙।”

এই কবিতার সঙ্গে সিজির চরিত্রটি তলোয়ারকে হাজারে ভাগ করে আবার একত্রিত করে, তলোয়ার একবারে তার পাশে ছুটে আসে, তারপর দশ-পনেরোটি তলোয়ার তার চারপাশে ঘুরতে থাকে। তলোয়ারের ঝলক আকাশে ছুটি, চরিত্রের চারপাশে তলোয়ারের শক্তির বর্ম গড়ে ওঠে।

তলোয়ারের জ্যোতি মিলিয়ে যাওয়ার আগেই, তলোয়ার আবার দৃশ্যে ফিরে আসে। চরিত্রটি নিচের দিকে ইশারা করলে তলোয়ার তলোয়ারের শক্তি ছড়িয়ে মাটিতে চলে যায়, মাটি জুড়ে আধা চাঁদের মতো খাঁজ তৈরি হয়।

কেউ কিছু বুঝে ওঠার আগেই, চরিত্রটি আকাশে লাফ দেয়, তলোয়ারটি তার পায়ের নিচে চলে আসে, এক বিশাল তলোয়ারের শক্তি চরিত্র ও তার তলোয়ারকে ঘিরে ফেলে। তলোয়ারের ভর দিয়ে চরিত্রটি দ্রুত আকাশে উঠে যায়, কবিতার শেষ লাইনটি উচ্চারণের আগে সে আকাশে মদের কলস ধরে, এক চুমুকে পান করে, হাসতে হাসতে দৃশ্য থেকে অদৃশ্য হয়ে যায়।

“এটা কি তোমার নতুন গেমের মূল চরিত্র? কতটা অসাধারণ!” তাং জিংশ্যান সিজি দৃশ্য দেখে অবাক হয়ে প্রশংসা করল। তার কল্পনার চেয়েও অনেক বেশি চমকপ্রদ,仙侠ধরনের সব কল্পনা তার মধ্যে মিশেছে। কিন লো হাসতে হাসতে মাথা নেড়ে বলল, “না, এটাই মূল চরিত্রের গুরু, মদ ও তলোয়ারের仙।”

“তাহলে এবার仙侠ধরনের গেম বানাচ্ছ? এই কোরিওগ্রাফি দেখে, তুমি যদি আমাদের কোম্পানির শেয়ারের মালিক না হতে, আমি বিশ্বাসই করতাম না এটা আমাদের কোম্পানির তৈরি!” তাং জিংশ্যান সিজি দৃশ্য মনে করে বিস্মিত হল। সে জানত, কোম্পানির কর্মীদের দক্ষতা কম নয়, নইলে এতদিন ধরে টিকে থাকতে পারত না। কিন লোর হাতে এসে তা আরও উজ্জ্বল হয়েছে, বুঝতে পারল এক দক্ষ নির্মাতার যোগে কতটা উন্নতি সম্ভব।

“হ্যাঁ,仙侠, তবে শুধু仙侠 নয়।” কিন লো তাং জিংশ্যানের দিকে তাকিয়ে হাসতে হাসতে বলল, “তুমি আজ এত闲? কিছু নেই?”

“না, শুধু দেখতে এসেছিলাম তুমি কী করছ। যখন দেখে নিয়েছি, আমি চলে যাচ্ছি, দরজাটা তোমার জন্য বন্ধ করে দেব।” তাং জিংশ্যান হাসতে হাসতে মাথা নেড়ে চলে গেল। কিন লো হাসতে হাসতে বলল, “তোমাকে কষ্ট দিতে হল।”

“কষ্ট কিসের? আমি চলে যাচ্ছি।”

তাং জিংশ্যান আর বিরক্ত না করে চলে গেল, কিন লো তাকে বিদায় জানিয়ে হাসতে হাসতে মাথা নেড়ে চুপচাপ বলল, “বুদ্ধিমান মানুষের সঙ্গে কথা বলাটা কত সহজ! তবে এই ভার্সনটা একটু সংশোধন দরকার, তলোয়ারের কৌশলের ভাবটা ঠিক ফুটে ওঠেনি।”

সত্যিই, কিন লো এই ভার্সন নিয়ে পুরোপুরি সন্তুষ্ট নয়। মোটামুটি ফলাফল ভালো হলেও, এই গেম তৈরির জন্য সে শুধু বড় বড় অ্যাকশন গেমের কোরিওগ্রাফি ডিজাইনের বই কিনেনি, এমনকি একদিনের জন্যও武术ডিজাইনের নিখুঁত ওষুধ ব্যবহার করেছে।

যদি পয়েন্ট বেশি থাকত, কিন লো আরও কয়েকটা গেমে বিনিয়োগ করত। এত পয়েন্ট খরচের পরেই সে বুঝতে পারল, কেন আগের যুগে এত অ্যাকশন গেমের কোম্পানি থাকলেও, অ্যাকশন গেমের রাজা ছিল কাপকম।

কিন লো যে গেমটি বানাতে চায়, সেটি仙剑奇侠传ের সম্পূর্ণ নতুন সংস্করণ। আগের দুনিয়ায়仙剑奇侠传 ছিল দেশীয় কিংবদন্তি, কিন্তু এই দুনিয়ায় তার মূল সংস্করণ শুধু পুনরায় তৈরি করলে তেমন আলোড়ন হবে না।

তাই কিন লো仙剑奇侠传ের গল্পের ওপর ভিত্তি করে সম্পূর্ণ নতুন仙剑 বানাতে চায়, যা এই দুনিয়ার জন্য সেরা হবে। তার সামনে সবচেয়ে বড় বাধা ছিল গেমের ম্যাপ বা ভ্যালু ডিজাইন নয়, বরং পুরো অ্যাকশন সিস্টেম।

শুধু অ্যাকশন ডিজাইন নয়, তার সঙ্গে মিল রেখে দক্ষতার প্রদর্শন ও ফিজিক্যাল ফিডব্যাক—এই সবকিছু ঠিকঠাক হলে তবেই গেমটি অ্যাকশন গেমের মানদণ্ডে উত্তীর্ণ হবে।

আর এই জায়গাতেই দক্ষ নির্মাতার আসল পরীক্ষা। এখানে সফল হতে হলে দুনিয়াব্যাপী বিশ্বাসযোগ্য অ্যাকশন সিস্টেম তৈরি করতে হবে, এবং সেটি গেমের মূল কেন্দ্রবিন্দুতে থাকবে, যাতে খেলোয়াড়রা কখনও একঘেয়ে না হয়ে যায়।

এই বিশাল চ্যালেঞ্জের কারণেই কিন লো এত পয়েন্ট খরচ করেছে, আগের যুগের ক্লাসিক অ্যাকশন গেমের ডিজাইন বই কিনেছে—ডেভিল মে ক্রাই, মনস্টার হান্টার, নিনজা গাইডেন, বায়োনেটা—তাদের কোরিওগ্রাফি তার অভিজ্ঞতা হয়েছে।

এর সঙ্গে যোগ হয়েছে তার আগের দুনিয়ায় এসব গেম খেলার দক্ষতা—সেই সময় সে এসব গেমে ছিল কিংবদন্তি, অ্যাকশন সিস্টেমে ছিল এক নম্বর। তবু, এই অ্যাকশন সিস্টেমের অগ্রগতি খুব ধীর, তাই এতদিন পরও গেম এখনও পুরোপুরি শেষ হয়নি।

তাং জিংশ্যান চলে গেলে কিন লো ফের গেম তৈরির কাজে ডুবে গেল। এই গেমই তার জীবনের প্রথম বড় অ্যাকশন গেম। সফল হলে কিন লোর কাছে এর গুরুত্ব অপরিসীম। আর সবকিছুই গেম প্রকাশের পরেই জানা যাবে।

পুনশ্চ: অনুগ্রহ করে ভোট দিন, মাসিক ভোটও দরকার।