বত্রিশতম অধ্যায় ইন্টারনেট ক্যাফে

তিয়ানজিন বিশ্ববিদ্যালয়ের আশেপাশে অসংখ্য ছোট দোকান, রেস্টুরেন্ট, গেস্টহাউস, ইন্টারনেট ক্যাফে, চশমার দোকান ছড়িয়ে আছে—বিভিন্ন রকমের দোকানপাট শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের চারপাশে ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছে। রাস্তায় মানুষের ভিড় লেগেই আছে, ফেরিওয়ালার ডাক কানে আসে, আর এক কোণের অগোচরে একটি ছোট দোকান আছে যেটার কোনো সাইনবোর্ড নেই। ভেতরে ঢুকলেই বোঝা যায় এটি একটি ইন্টারনেট ক্যাফে। এই ইন্টারনেট ক্যাফেটি দুইতলা, প্রতিটি তলায় পঞ্চাশ-ষাটটি কম্পিউটার রয়েছে। এসব কম্পিউটার অনিয়মিতভাবে সাজানো হলেও দেখতে বেশ গুছানো লাগে। বাইরে থেকে জায়গাটা ছোট মনে হলেও ভেতরে ঢুকলে বোঝা যায় ভিড় নেই। ক্যাফেতে পরিচিত কিছু গান বাজছে, এখানে কোনো হৈচৈ নেই, নেই কোনো বাজে গন্ধ, কেবল নরম সুরের সংগীত আর কীবোর্ডে আঙুলের শব্দ।

সেদিন ইন্টারনেট ক্যাফেতে বহু লোক ছিল, প্রায় অর্ধেক কম্পিউটারের সামনেই কেউ না কেউ বসে ছিল। এমন সময় ছয়জন প্রবেশ করল, যাদের দেখে অনেকেই কৌতূহলী হয়ে ফিরে তাকাল। সামনে ছিলেন এক বিশালদেহী পুরুষ, বড় দেহ, ঘন দাড়ি—দেখতে গ্যাংস্টারদের মতো। তার পেছনে দুজন, উচ্চতা মাত্র এক মিটার ষাট, একজন গোলগাল ও সদা হাস্যময়, আরেকজন চামড়ায় হাড় লেগে থাকা রোগা, চোখে ভীতু ও দুর্বলতা স্পষ্ট—এদের সঙ্গে সামনের লোকটির প্রবল পার্থক্য। তাদের পেছনে তিনজন, বাঁয়ের জন সাধারণ চেহারার, না যেমন সামনের মতো দানবাকৃতি, না মাঝের দুজনের মতো খাটো—শরীরের গঠন নিখুঁত, চেহারায় চঞ্চলতা। ডানের জনও খাটো, না মোটা না রোগা, বয়সে মনে হয় ষোল-সতেরো, তবে মুখে পরিণত মানুষের ছাপ। এদের মাঝখানে দাঁড়ানো যুবকটি কুড়ি বছরের কাছাকাছি, রোগা ও লম্বা, চেহারায় সৌন্দর্য, চোখে প্রাণ নেই, মুখে নির্বোধ হাসি। এই ছয়জনের মধ্যে সামনের বিশালদেহী ছাড়া বাকিরা সবাই তরুণ। এরা সবাই ঝাং ইয়ংয়ের ত্রয়োদশ তিন নম্বর হোস্টেলের ছয়জন সদস্য—নেতা চিন ওয়ে, পেছনে হান পেং ও ছি শিয়াওফেং, শেষে লিউ ইয়াং, ওয়াং ঝি ছিয়াং ও ঝাং ইয়ং।

এমন বিচিত্র দল দেখে সবাই অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকল। তখন ইন্টারনেট ক্যাফের কাউন্টারে দাঁড়ানো এক যুবতী মেয়ের মুখে হালকা হাসি, চোখে ভয়ের ছাপ। সে তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা করল, “আপনারা কি কাউকে খুঁজছেন?” চিন ওয়ে হেসে বলল, “না, আমরা খেলার জন্য এসেছি।” মেয়েটি হাঁফ ছেড়ে বাঁচল, বুকে হাত রেখে হাসিটা মিলিয়ে গেল, শীতল স্বরে বলল, “আপনাদের কি মেম্বারশিপ আছে?”

চিন ওয়ে-সহ পাঁচজনের মুখে বিরক্তির ছাপ ফুটে উঠল। হান পেং এগিয়ে যাওয়ার আগে চিন ওয়ে ঝাং ইয়ংয়ের দিকে তাকিয়ে হালকা করে হান পেংয়ের কাঁধে হাত রেখে ইশারায় পেছনে সরিয়ে দিল। চিন ওয়ে হেসে বলল, “না, আমাদের নেই, দয়া করে একটা কম্পিউটার খুলে দেবেন?” মেয়েটির চোখ আরও শীতল হয়ে উঠল; সে বিদ্রূপ করে বলল, “একটা কম্পিউটার? ছয়জন মিলে একটা কম্পিউটার? দুঃখিত, এখন কোনো কম্পিউটার খালি নেই।”

চিন ওয়ে কিছুটা বিরক্ত হলেন, কিন্তু কিছু বলার আগেই হান পেং বলে উঠল, “কীভাবে নেই? ওইখানে তো এত খালি কম্পিউটার পড়ে আছে!” মেয়েটি বিরক্ত স্বরে বলল, “আমি জানব না আপনি জানবেন? আমি বলছি নেই, মানে নেই।” হান পেং রেগে গিয়ে কিছু বলার জন্য এগোতেই সবসময় লাজুক ছি শিয়াওফেং পঞ্চাশ টাকার নোট এগিয়ে দিয়ে বলল, “পাঁচটা কম্পিউটার দিন, প্রতিটিতে দশ টাকা করে, আর আমার কার্ডটা রিচার্জ করে দিন, আমার মেম্বারশিপ আছে।” মেয়েটি মুখে অপ্রসন্ন ভাব থাকলেও দ্রুত ছয়টি কম্পিউটার খুলে দিল।

সবাই অবাক হয়ে ছি শিয়াওফেং-এর দিকে তাকাল, কিন্তু কেউ কিছু বলল না। পঞ্চাশ টাকা খুব বেশি না হলেও গরিব ছাত্রদের জন্য এটা পাঁচ দিনের খরচের সমান। চুপচাপ ছি শিয়াওফেংের এভাবে টাকা খরচ করা বাকিদের চমকে দিল, ওয়াং ঝি ছিয়াং তো অবিশ্বাস্য মনে করল—কারণ সে বহুদিন ধরে সমাজে কাজ করে নিজের উপার্জনে চলে, তাই ঘটনাটা মনে গেঁথে গেল।

কম্পিউটার খুলে দেওয়া হলো, ছয়জন পাশাপাশি বসল। ছি শিয়াওফেং দক্ষ হাতে একটি গেম খুলল, ঝাং ইয়ং বসল চুপচাপ, বাকি চারজন অবাক হয়ে পরস্পরের মুখ চাইল। লিউ ইয়াং প্রথমে ভিডিও সফটওয়্যার খুলে এলোমেলো একটা ভিডিও চালাল। চিন ওয়ে আর ওয়াং ঝি ছিয়াং কিংকর্তব্যবিমূঢ়—কম্পিউটার তাদের কাছে দূরের জিনিস।

ছি শিয়াওফেং উঠে ঝাং ইয়ংয়ের পেছনে গিয়ে আস্তে বলল, “ঝাং ইয়ং, তুমি কিসের গেম পছন্দ করো? আমি সব জানি।” ঝাং ইয়ং শুধু ‘আহা’ বলে চুপ করে গেল। ছি শিয়াওফেং-এর পরিবর্তন দেখে সবাই অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল, সে একটু লাজুক হাসল, বলল, “আসলে আমি বলতে পারি নেট আসক্ত তরুণ, তাই এসব আমার চেনা।” চিন ওয়ে অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করল, “নেট আসক্ত? নেট আসক্ত হয়েও আমাদের এখানে ভর্তি হওয়া যায়? অবিশ্বাস্য! আমি তো তিনবার পড়ে তবেই তিয়ানজিন বিশ্ববিদ্যালয়ে ঢুকেছি, এত পড়াশোনা করেও, মানুষে মানুষে কত ফারাক!”

লিউ ইয়াংও হাসল, বলল, “আমাদের বাড়িতে কম্পিউটার আছে, কিন্তু আমার কাছে ওটা শো-পিস, উচ্চমাধ্যমিকের পর তো আর ছুঁয়েই দেখিনি, খেলা তো দূরের কথা।” হান পেং হেসে বলল, “আমাদের বাড়িতেও আছে, কিন্তু আমি কম্পিউটার গেম পছন্দ করি না, সবসময় ঠান্ডা ঠান্ডা লাগে, তাই খুব একটা খেলিনি।” ওয়াং ঝি ছিয়াং苦 হাসল, “কম্পিউটার দেখেছি, কিন্তু কখনও ছুঁইনি, চালু করতে হয় তাও জানি না।” ছি শিয়াওফেং হেসে বলল, “এসব কথা ছেড়ে দাও, আগে ঝাং ইয়ংকে সাহায্য করি।”

এ কথা শুনে সবাই সম্বিত ফিরে পেল। ছি শিয়াওফেং দক্ষ হাতে ঝাং ইয়ংয়ের সামনে গেম খুলল—বাকিরা কোনো দিন দেখেনি এমন সুন্দর গ্রাফিক্স, চমৎকার অ্যানিমেশন, চরিত্রদের সংলাপ শুনে মনে হয় সিনেমার দৃশ্য, সবাই যেন নিজের চোখে দেখছে। তবুও ঝাং ইয়ং নির্বিকার। ছি শিয়াওফেং গেমটি বন্ধ করে আরেকটি গেম খুলল—এটি সহজ, আকর্ষণীয়, খেলা সহজ, তবুও ঝাং ইয়ং নিরুত্তাপ রইল।

(কভার পরিবর্তন সম্পন্ন, আরও একটি অধ্যায় যোগ করা হয়েছে)