পঞ্চদশ অধ্যায় অপ্রকাশিত বিদায়

পরবর্তী একশো দিনে শিক্ষকরা একযোগে পাঠদানের নীতি পরিবর্তন করলেন, পূর্বের মতো শুধু জ্ঞানের পয়েন্ট বোঝানোর পরিবর্তে তারা পরীক্ষার প্রশ্নপত্রের সাগরে ডুবে গেলেন। প্রতিদিন ভোরে ঘুম থেকে উঠে ছাত্রছাত্রীদের জন্য অপেক্ষা করত অন্তহীন পরীক্ষার প্রশ্ন ও অনুশীলনী। শিক্ষকরা তখন কেবল সদ্য সমাপ্ত পরীক্ষার প্রশ্ন বিশ্লেষণ করতেন, নতুবা ছাত্রদের নানান প্রশ্নপত্র সমাধান করতে দেখতেন।

ঝাং ইয়ং, লি লি এবং অন্যান্য সহপাঠীরা বাকি দিনগুলোতে আরও ব্যস্ত হয়ে পড়েছিল; প্রতিদিনই তারা টেবিলের সামনে মাথা নিচু করে অবিরত লিখে চলত। দিন গড়িয়ে দিন একঘেয়ে পুনরাবৃত্তি চলতে থাকল, সহপাঠীদের মধ্যে আর কোনো আলাপচারিতা রইল না; যেই সুন্দরী ছাত্রী একদিন ঝাং ইয়ংকে ভালোবেসেছিল, সেই ঘটনার পর আর কখনো দেখা যায়নি।

অজান্তেই বিশ্ববিদ্যালয় ভর্তি পরীক্ষা দুয়ারে এসে হাজির। পরীক্ষার তিন দিন আগে স্কুল ছুটি হয়ে গেল; যারা যা শেখার ছিল, তার প্রায় সবই শিখে নিয়েছে, আর যারা শেখেনি, এই দুই দিনে তাদের পক্ষে আর কিছুই করা সম্ভব নয়। শেষ দিনে শিক্ষক ক্লাসে এসে পরীক্ষার প্রবেশপত্র বিলিয়ে দিলেন, ছুটির কথা জানালেন এবং ছাত্রছাত্রীদের উৎসাহ দিয়ে গেলেন।

শিক্ষক চলে যাওয়ার পর ঝাং ইয়ং গোপনে লি লি-র প্রবেশপত্র দেখল, আবিষ্কার করল তারা একই স্কুলে পরীক্ষা দিচ্ছে না। সবাই নিজেদের জিনিস গুছিয়ে বাড়ি ফেরার প্রস্তুতি নিচ্ছিল। কেউ আনন্দে আত্মহারা, কেউ বিদায়ের বেদনায় ভারাক্রান্ত, আবার কেউ একেবারেই নির্লিপ্ত।

ঝাং ইয়ং নিজেকে নিঃসঙ্গ অনুভব করছিল, সে একদিকে জিনিসপত্র গুছাচ্ছিল, অন্যদিকে লুকিয়ে লি লি-কে দেখছিল। এই এক বছরে সে ক্লাসে খুব কম ছাত্রছাত্রীকেই চিনতে পেরেছে, ঘনিষ্ঠ বলতে কেবল লি লি-ই ছিল।

ঝাং ইয়ং দেখল, লি লি-র মুখে কোনো অনুভূতি নেই, সে খুব স্বাভাবিকভাবেই সবকিছু নিচ্ছে। এই বিদায়ের পর সে জানে না আর কবে লি লি-কে দেখতে পাবে—হয়তো কয়েকদিন, হয়তো কয়েক বছর, নতুবা কোনোদিনও নয়। ঝাং ইয়ং-এর মনে একরাশ বিষণ্ণতা ভর করল।

সবাই যখন বিদায় নিতে নিতে ক্লাসরুম ছাড়ছিল, ঝাং ইয়ং ইচ্ছাকৃতভাবে দেরি করছিল। সে চেয়েছিল লি লি-কে আরও একবার দেখার সুযোগ পেতে। লি লি-র জিনিসপত্র গুছানো শেষ হলে, ঝাং ইয়ং প্রথমে তার ভারী ব্যাগটি তুলে নিয়ে হাসিমুখে বলল, “তোমাকে এগিয়ে দেব।”

লি লি কিছু বলেনি, কেবল মাথা হেলিয়ে সম্মতি জানাল এবং ক্লাসরুম ছেড়ে বেরিয়ে গেল। ঝাং ইয়ং তার পিছু পিছু ছাত্রীনিবাসে পৌঁছাল। সেখানে লি লি-র বইপত্র রেখে ঝাং ইয়ং কিছু বলতে চাইল, কিন্তু মুখ ফুটে আর কোনো কথা বেরলো না—শেষ পর্যন্ত চুপচাপ চলে গেল।

ঝাং ইয়ং একা একা ছাত্রীনিবাস থেকে বেরিয়ে এল, পুরো শরীর নিস্তেজ হয়ে পড়েছিল। ঠিক তখনই পেছন থেকে চেনা একটি কণ্ঠস্বর ডাকল, “ঝাং ইয়ং, একটু দাঁড়াও।”

ঝাং ইয়ং মুগ্ধ বিস্ময়ে থেমে গেল, ভাবল হয়তো ভুল শুনেছে। ধীরে ধীরে ঘুরে দেখল, সত্যিই লি লি-ই তার পেছনে দাঁড়িয়ে আছে। দু’জনেই নীরবে দাঁড়িয়ে একে অপরের দিকে তাকিয়ে রইল, মনের অজস্র কথা কারও মুখে ফুটল না।

ঝাং ইয়ং তাকিয়ে থাকল লি লি-র দিকে, স্মৃতিতে ভেসে উঠল তাঁদের একসঙ্গে কাটানো মুহূর্তগুলো, হৃদয় গভীর বিষণ্নতায় বিদ্ধ হলো।

‘তুমি বোকা, তুমি সত্যিই একদম বোকা।’
‘তুমি কি আমাকে ভালোবাসো?’
‘তোমার জন্য আমি তোমারই স্কুলে ভর্তি হতে রাজি।’

সেই স্মৃতিরা ঝাং ইয়ং-এর মনে ক্ষণে ক্ষণে দোলা দিল। সে সত্যিই চেয়েছিল লি লি-র প্রস্তাবে সাড়া দিতে, তার মনের মায়া কাটাতে পারছিল না।

ঝাং ইয়ং জানত, জীবনে অনেক মানুষ আসে, কারও ছাপ গভীর, কারও বা সামান্য। যদি ভাগ্যে থাকে, তারা আবারও দেখা করবে; নতুবা এইটুকুই ছিল তাঁদের বন্ধন—সে সারাজীবন তাকে মনে রাখবে।

ঝাং ইয়ং-এর অন্তর্দেহে আত্মসমর্পণের মানসিকতা প্রবল হয়ে উঠল—সে ভাগ্যের ওপর সব ছেড়ে দিল।

সে মৃদু হাসার চেষ্টা করে বলল, “আমি... যাচ্ছি... আশা করি আবার কখনো দেখা হবে।” তা বলেই সে আস্তে আস্তে ঘুরে দাঁড়াল।

হঠাৎ লি লি ডেকে বলল, “ঝাং ইয়ং।”

ঝাং ইয়ং থেমে দাঁড়াল, পেছনে তাকাল না—ভয়ে, চোখের কোণে জমে ওঠা অশ্রু লি লি দেখতে পাবে। সে কেবল সংক্ষেপে বলল, “হ্যাঁ?”

লি লি আবার বলল, “তোমাকে একটু জড়িয়ে ধরতে পারি?”

ঝাং ইয়ং-এর চোখ গড়িয়ে অশ্রু পড়তে লাগল, তবুও সে পেছনে ঘুরল না, মাথা ঝাঁকিয়ে সম্মতি দিল, এবং বাহু মেলে ধরল। সে জানত, লি লি-র চোখে সব ধরা পড়ছে।

একটু পর, হঠাৎ তার পিঠে উষ্ণ শরীরের স্পর্শ টের পেল; লি লি-র বাহু তার বুকের সামনে জড়িয়ে ধরল দৃঢ়ভাবে। ঝাং ইয়ং বুঝতে পারছিল না কী করবে, হাতদুটি কোথায় রাখবে জানত না। তার পেছনের লি লি কাঁপছিল, তখনই ঝাং ইয়ং-এর মনে পড়ল সেই শীতকালীন ছুটির স্মৃতি—তখনও লি লি তাকে এভাবে জড়িয়ে ধরেছিল, যদিও তখন দুজনের মনে আনন্দ ছিল, আর এখন...

ঝাং ইয়ং গভীর মনোযোগে পেছনের সেই স্পর্শ অনুভব করছিল, যেন শরীরের প্রতিটি পরিবর্তন মনে গেঁথে রাখতে চেয়েছিল।

তারা কোনো কথা বলল না। হঠাৎ ঝাং ইয়ং টের পেল, পিঠ কিছুটা ভিজে গেছে। ঠিক সেই মুহূর্তেই লি লি তাকে ছেড়ে দিল। তার মুখে স্বচ্ছ অশ্রুবিন্দু ঝরছিল। লি লি ধীরে ধীরে তাকে ঠেলে বলল, “আশা করি তুমি ভালো ফল করবে।” বলেই সে ঘুরে চলে গেল।

ঝাং ইয়ং স্থির দাঁড়িয়ে রইল, পেছন ফিরে বলল, “তুমিও ভালো ফল করো।”

কিন্তু লি লি আর কিছু শুনল না, সরাসরি ছাত্রীনিবাসে ফিরে গেল।

অনেকক্ষণ পর ঝাং ইয়ং ক্লাসরুমের দিকে এগোতে লাগল, তখন তার চেতনা প্রায় নিস্তেজ।

ঝাং ইয়ং ক্লাসরুমে ফিরে সাবধানে নিজের বইপত্র গুছাতে লাগল। পাশে ফাঁকা আসনের দিকে তাকিয়ে সে থেমে গেল, ধীরে ধীরে গিয়ে লি লি-র আসনে বসে পড়ল। সে চেয়েছিল তার দেহের উষ্ণতা একটু অনুভব করতে। আস্তে আস্তে সে লি লি-র ডেস্কে হাত বুলাতে লাগল, যেন লি লি-কে ছুঁয়ে দিচ্ছে—কতটা সাবধানে, কতটা মমতায়।

‘বিদায় লি লি, হয়তো এটাই ছিল আমাদের নিয়তি, বিদায় বলার সময় এসেছে। আমি তো কেবল তোমার জীবনের এক ক্ষণিক পথিক, জীবনের চলমান পথ সামনে পড়ে আছে, সুন্দর ভবিষ্যৎ আমাদের ডাকছে। চল আমরা একসঙ্গে পরিশ্রম করি, হয়তো আবার দেখা হবে, তখন তুমি যেন আমাকে ভুলে না যাও।’ ঝাং ইয়ং মনে মনে এসব কথা বলছিল।

সে বসে থেকে অনেক কিছু ভাবল। সে জানত এখন বিষণ্নতায় ডুবে থাকার সময় নয়; সামনে এক মহাযুদ্ধ অপেক্ষা করছে, গত এক বছরে কঠোর পরিশ্রম করে সে যথেষ্ট আত্মবিশ্বাস অর্জন করেছে।

ঝাং ইয়ং ধীরে ধীরে মনকে স্থির করল; সে জানত, পরীক্ষার মুহূর্ত এসে গেছে—এ এক বছরের সাধনার ফলাফল যাচাই করার সময়।

সে লি লি-র জন্য সমস্ত অনুভূতি মনেপ্রাণে চেপে রাখল, নিজেকে প্রস্তুত করল জীবনের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সন্ধিক্ষণ মোকাবিলার জন্য।