নবম অধ্যায়: গুহাপথের বিভীষিকা

ভালোবাসার কোনো শেষ নেই প্রভাতের উজ্জ্বল আলো 2232শব্দ 2026-03-19 10:32:27

যখন ঝাং ইয়ং স্কুলের প্রধান ফটকে ফিরে এল, তখন সন্ধ্যা ছয়টারও বেশি বাজে। সে একা দাঁড়িয়ে ছিল সেই বিস্তীর্ণ স্কুলের দরজার সামনে, দেখছিল সেই শক্তভাবে তালাবদ্ধ দরজা—এ যেন অশ্রু বিহীন কাঁদার মতো অবস্থা।

লি লিকে বাড়ি পৌঁছে দেওয়ার পর ফিরতে ফিরতে সে সফলভাবে শেষ বাসটি মিস করেছিল। ঝাং ইয়ং ভেবেছিল, আজ রাতে হোস্টেলে থেকে যাবে, পরদিন বাড়ি ফিরবে। কিন্তু যখন সে সেই আঁটসাঁটভাবে বন্ধ দরজা দেখল, তখন তার মুখে কোনো কথা ফুটল না।

ঝাং ইয়ং পুরোপুরি এক ভবঘুরে হয়ে উঠল। সে এক দরিদ্র ছাত্র, আশেপাশের সবচেয়ে সস্তা অতিথিশালায়ও থাকতে পারে না, আবার ট্যাক্সির উচ্চ ভাড়া বহন করারও সামর্থ্য নেই তার।

বাতাসে ঠান্ডা আর তুষার জমে থাকা রাতে ঝাং ইয়ং দাঁড়িয়ে ছিল, চোখের সামনে সাদা ধুসর দিগন্ত, একাকী সে জানত না কোথায় যাবে।

রাতের অন্ধকার যখন সূর্যের শেষ আলোক রেখা গিলে ফেলল, ঝাং ইয়ং তখনও পথে, আশ্রয়ের সন্ধানে, ভাবছিল কোথাও একটু ঠাঁই নিয়ে রাতটা কাটিয়ে দেবে। শীতল সিমেন্টের ওপর শুয়ে, পাতলা কাগজের চাদর গায়ে—এই জীবন ভাবলেই গা শিউরে ওঠে।

সে ফুটওভার ব্রিজের নিচ দিয়ে যাচ্ছিল, সেখানে বসবাসকারী এক ভিখারি তাকে ধাক্কা দিয়ে বের করে দিল। ওটা ছিল সেই ভিখারির এলাকা। ঝাং ইয়ং অনেক বোঝানোর চেষ্টা করল, সে এলাকা দখল করতে এসেছে না, কিন্তু সেই মলিন ভিখারি তার কথা বিশ্বাস করল না।

সে চলে গেল পাশের আন্ডারপাসের মুখে, উপরে দাঁড়িয়ে দেখছিল কালো গহ্বর, যেন বিশাল এক দানব তার রক্তাক্ত মুখ খুলে খাবারের জন্য অপেক্ষা করছে।

ঝাং ইয়ংয়ের মনে আতঙ্ক ভর করল। সে শুনেছে নানা হত্যাকাণ্ড আন্ডারপাসে ঘটে, সিনেমা-নাটকেও দেখেছে—এটা অপরাধের আস্তানার মতো।

সে ভাবছিল, ভেতরে যাবে কি না, দ্বিধাগ্রস্ত ছিল, ভেতরের ভয় তার মন ছেয়ে ধরেছিল। সে ধীরে ধীরে পিছিয়ে গেল।

রাত পুরোপুরি নেমে এসেছে, শহরের রাত যদিও ততটা অন্ধকার নয়—এখানে আলো ঝলমল করছে, তবে ঠান্ডা বাড়ছে। ঝাং ইয়ং এখন ঠান্ডায় কাঁপছে, ক্ষুধায় কাতর। সে লি লিকে বাড়ি পৌঁছে দেওয়া নিয়ে কিছুটা আফসোস করছে।

শরীরের ক্ষুধা ও শীত যখন তার ভেতরের ভয়কে পরাস্ত করল, ঝাং ইয়ং ধাপে ধাপে আন্ডারপাসের দিকে এগিয়ে গেল।

আন্ডারপাসে ঢুকে সে দেখল, এখানে তার কল্পনার চেয়েও বেশি ভয়ানক। কখনও জ্বলে কখনও নিভে থাকা আলো ফাঁকা আন্ডারপাসে আরও ছায়াময় করে তুলেছে। বিভিন্ন আবর্জনা একসঙ্গে জমে আছে—বাতাসে ছড়িয়ে আছে উৎকট গন্ধ। মাঝে মধ্যে বেরিয়ে আসা ইঁদুর ঝাং ইয়ংকে আতঙ্কিত করে তুলল। এক কোণে কাঁপতে থাকা কোনো বস্তু দেখে তার গায়ে কাঁটা দিল।

মাটির ওপরের আলো আর নিচের অন্ধকারের মধ্যে এক প্রখর বৈপরীত্য—শুধু এক দেয়াল দূরত্বে দিন ও রাতের মতো ফারাক।

ঝাং ইয়ং আগে এখানে এসেছিল, তবে তা দিনে। তখন পথচারীদের ভিড়, আন্ডারপাসের দু’পাশে হাঁকডাক, মাঝখানে কেউ গিটার বাজিয়ে গান গাইছে—শহরের এক অপূর্ব সিম্ফনি। দিনের আন্ডারপাস এক অন্যরকম বাজার, আর রাতের এখানে...

ঝাং ইয়ং ভেতরের ভয় দমন করে ধীরে ধীরে সেই কাঁপতে থাকা বস্তুটির দিকে এগিয়ে গেল। তার পায়ের শব্দ ফাঁকা আন্ডারপাসে প্রতিধ্বনি তুলছিল।

যখন সে মাত্র দু’কদম দূরে পৌঁছল, তখন সে থেমে গেল। দেখল, সেটা আসলে এক ছেঁড়া সামরিক কোট, যার নিচে কিছু কাঁপছে। সে ভয় সামলে ডান হাত বাড়িয়ে কোটটা সরাতে চাইল।

ঠিক তখন, সামরিক কোট হঠাৎ নিজে থেকেই পড়ে গেল, ঝাং ইয়ং ভয়ে পিছিয়ে গেল। কোটের নিচের বস্তুটি ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়াল, ঠিক তখনই কাঁচ ভেঙে যাওয়ার শব্দ শোনা গেল।

ঝাং ইয়ং দৃষ্টি নিবদ্ধ করে দেখল—ওটা একজন মানুষ। চুল জটিল, মুখে ময়লা, আসল চেহারা বোঝা যায় না। কাঁপতে থাকা শরীর খুবই দুর্বল, হাতে ভাঙা বাটি। ঝাং ইয়ং ভয়ে চিত হয়ে ঠান্ডা মাটিতে পড়ে গেল, পিছিয়ে যেতে লাগল।

ঝাং ইয়ং সামলে উঠার আগেই সেই মানুষটিও পড়ে গেল।

ঝাং ইয়ং হতবাক, দেখল সেই লোক ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়াল, মুখে অজানা শব্দে বলল, "কী দুর্ভাগ্য, আমার খাবারের বাটি আবার ভেঙে গেল।" তারপর সে ঝাং ইয়ংকে দেখে রেগে বলল, "তুমি কে? এখানে কেন এসেছ?"

ঝাং ইয়ং ভয়ে আরও পিছিয়ে গেল, দেয়ালের গায়ে ঠেকল। সে জানে এটা সেই ভিখারির এলাকা। কাঁপতে কাঁপতে বলল, "মাফ করবেন, রাতে কোনো আশ্রয় নেই, এখানে এক রাত থাকতে চেয়েছিলাম।"

ভিখারি মুখে কোনো ভাব প্রকাশ না করে বলল, "থাকতে হলে থাকো, কিন্তু আমাকে কেন বিরক্ত করছ? আমার খাবারের বাটি ভাঙলো তোমার কারণে।"

ঝাং ইয়ং চাইল পালাতে, কিন্তু তার শরীরে শক্তি নেই। সে দুঃখিত মুখে বলল, "ক্ষমা করবেন, আমি দেখিনি এখানে কেউ আছে।"

ভিখারি রেগে বলল, "দেখনি এখানে কেউ আছে? আমি কি মানুষ নই? এতো বড় জায়গা, তুমি ঘুমাতে চাও তো ঘুমাও, কিন্তু আমাকে বিরক্ত কেন করছ?"

ঝাং ইয়ং অসহায়ভাবে বলল, "আমি দেখেছি কিছু একটা নড়ছিল, ভয় পেয়েছি, তাই তাড়াতে চেয়েছিলাম।"

"ওটা আমি কাঁপছিলাম শীতে... অপেক্ষা করো, তুমি আমাকে 'কিছু একটা' বলছ?"

ঝাং ইয়ং তাড়াতাড়ি বলল, "না... আপনি কিছু না... আপনি..." সে আর কিছু বলতে পারল না, যেন যত বলছে তত জটিল হচ্ছে।

ভিখারি কাঁপতে কাঁপতে দাঁড়িয়ে, সে ঠান্ডায় কাঁপছে, না কি রাগে।

ঝাং ইয়ং এতটাই ভয় পেয়ে গেছে, সে জানে না কোথা থেকে শক্তি এল, সে দৌড়ে出口ের দিকে ছুটতে লাগল।

ভিখারি চিৎকার করে বলল, "ভাই, একটু দাঁড়াও, বাইরে খুব ঠান্ডা, তোমার থাকার জায়গা নেই, এখানে থাকো।"

কিন্তু ঝাং ইয়ং শুনল না, সোজা出口ের দিকে দৌড়ে চলে গেল, ধীরে ধীরে তার ছায়া মিলিয়ে গেল।

ভিখারি অবাক হয়ে নিজে নিজে বলল, "আমি তো তোমাকে বাটি ফেরত চাইনি, কিছু করবও না, তবে তুমি পালালে কেন?" তারপর নিজের মুখে হাত দিয়ে বলল, "আমি কি সত্যিই এতো ভয়ানক? দিনের বেলা তো মানুষ আমাকে গালি দেয়, মারধরও করে, কেউ আর আমাকে ভয় পায় না তো?"

ভিখারির এ কথাগুলো ঝাং ইয়ং শুনল না, শুনলেও সে আর কখনও এখানে ফিরে আসবে না।

ঝাং ইয়ং তাকিয়ে ছিল তুষার ঝরা আকাশের দিকে, শহরের ঝলমলে আলো, গাড়ির ভিড়, মনে মনে ভাবল, "এত রঙিন, ফুলে ফুলে ভরা শহরে আমার কোনো আশ্রয় নেই।"

ঝাং ইয়ং উদাস হয়ে ঠান্ডা বাতাসে হাঁটছিল, চারপাশে ফুলের মতো রঙিন শহর, তার নিজের ঠান্ডা-গরম সে-ই জানে, সে কাঁপতে কাঁপতে জানে না কোথায় যাবে।